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PAGINA INFANTIL 


—Limplar el pa 
tio, barrer la escale- 
Ya. cortar la leña... 
Y lavar al perro. 


—Yo quisiera vi- 
vir en Jauja. donde 
: —Á mi me gus 


los árboles son de C E a 
tan los conejos de Yo te voy a re q 


azúcar y las gallimas ero de e ME 
E S ch chocolate. galar uno, Lolita. Cs 1 
ponen huevos de cho e 


colate, cincuenta centavos ? 


—Ahora se vá us 
ted a quedar, ahí 
= h ' quietito. + mientras 
¿stos gruñidos Me dá el segun ' ¡ pe busco. un q estuche ' 
: digno del regalo. 


—Pichicho... Créc- 
mé que esto me due- 
le más a mi que a 
VOS pero tengo 
que ganarme las cin- 
cuenta guitas 
V 


Ce O 


. Tiene las ore- TZ AGRA 


más largas y ten 
ás chocolate. : Y 
Ze 


quieren de ¡Ya 
me las pagarás L. 


RA n 
Í one IE - 
=¡ Que rica cosa e 


¿Dónde se ha ¿do el —Mamita, Ha des- 
conejo de chocola- aparecido el «conejo 
ENE “é aquí Aa 
te? Yo e qa de que compré y cara- 
ANA ONEL bonita tiene el hoci- 

co lleno de chocola- 


—Mámita, ¿puedo te. El se lo ha comi 


utilizar esta caja? 


Perro glotón 
No sabés el compro 
miso en que me has E 


puesto... Yo. que se ola O 

lo había prometido irmgo lo que te ha e be ) 

de regalo a Lolita... a prometido. Segal PONEN 
Boo!... hoo! 

Hoo! 
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—¡Mozo! traiga otra copa, 
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y sírvase el que quede aún sin “disparar”, 
que ando muy solo y estoy muy triste 
desde que supe la cruel verdad. 
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1 copetín del olvido, 
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E mente, por habernos 


4 -——FRAY MÓCHO 
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Cuando a la quinta de Bergando 
llegó la novedad de que, sobre el 
parque del colegio donde los Con- 
des, desconfiados del carácter ro- 
mántico de su linda heredera, ha- 
bían decidido tenerla oculta, vola- 
ban los aviones de la inmediata 
base naval dejando caer cartitas y 
versos, familiares y amigos de la 
ilustre casa reunléronse en congejo 
fulminante, 

—No puede ser que Julita con- 
tinúe ahí. A lo mejor, le da por 
enamorarse de uno de esos mari- 
nes que vuelan y estamos perdi- 

09. 

Todos, incluso la madre de la 
exaltada criatura, convinieron en 
que tío Alejandro, el mentor ver- 
dadero de la familia, tenía razón. 
Restituirla a la quinta pudiera ser, 
sin embargo, aún más peligroso. 
Por delante de los señoriales mu- 
ros no volarían marinos, pero cru- 
zaban automovilistas, demasiados 
automovilistas, que, como si cono- 
clesen a la chica, hasta en ocasio- 
nes ge estrellaban galantemente 
contra. ellos. De ahí precisamente 
y tan próximo ya a regresar el 
prometido de la muchacha, que se 
hubiese pensado en la seguridad 
del colegio, 

—¿No le parece a usted, tío Ale- 
jandro? 
. —Yo no he dicho que se la trai- 
ga — respondió tío Alejandro, re- 
torciéndose con mano lenta los po- 
blados bigotes. — A mí, si acaso, 
lo que se me ocurre es esconderla 
aun más. Julita odia a Abelardo 
sencillamente por tratarse de un 


novio impuesto, ¿Tiene, no obstan- 


te, razón para este odio? ¿Conoce 
siquiera a su prometido? ¿Y por 
qué no ha de enamorarse de él tan 
pronto lo vea? Aun cuando hijo del 
barbarote de su padre, yo tengo 
la seguridad de que satisface todas 
las exigencias de una chica a la 


_ moda. Educado en Inglaterra, no 


hay duda de que vestirá ropa in- 
glesa, hablará inglés y tal vez guíe 
un utomóvil y acaso un aeroplano. 
Así y todo considero indispensable 
Que estas valiosas prendas las apre- 


cie Julita con corazón completa- 


mente libre. Enamorada de otro 
no hay modo de casarla. ¿Y qué 


dirá el padre de Abelardo? ¿Có- 
mo se le convence de que una chi- 
cuela nos impone a todos nosotros 


Su voluntad? Creerá rota la boda 
- por causas muy distintas, segura- 
arrepentido 
de unir a la heredera de Bergan- 
- do con una gente sin otra impor- 
tancia. social que su dinero. Y es 
la guerra, no tengáis duda, Y son 
muchos los millones de don Ati- 
Jano para que no nos considere- 


mos desde ahora vencidos. 


Orador. acostumbrado a hablar 
o en el Parlamento, tío Ale- 
Jandro, tío del Conde, y, por esta 


¡Salta razón, tío de la familia entera, - 


calló sin darle importancia al mur- 
_Mullo de reverencia y aplauso. So- 
bre el jardín de la quinta, en aquel 
- dulce atardecer de otoño, oyóse du- 
rante un rato tan sólo el silencio. 

Pero tío cede aún. es algo 
que añadir: : 


-—Es necesário a toda. q es- 
«conder a la muchacha donde no 
exista el temor siquiera de que 
.mozalbete alguno vaya a inquietar 
su corazón novelero. Hay que es- 
conderla hasta el momento en el 
“cual deba conocer a su prometido. 


Y no sólo por bien de nuestros par- 


“ticulares intereses, sino por los del. 


eontorno en pe Desde el mo z Es 


EL NAUFRAGO 


Por Francisco Camba 


mento en que a don Atilano Mar- 
tínez, sin consideración a nuestra 
condición de familia antigua y de 
arraigo, se le ocurrió tentar la po- 
lítica, una amenaza de guerra se 
cierne sobre estos campos mustios. 
Guerra dura, que si él tiene millo- 
nes, nosotros tenemos el respeto 
de las gentes, y guerra respecto a 


vento ni en el pazo de la monta- 
ña. De los conventos yo no me fío, 
y por muy montañés que el pazo 
sea puede, delante de su portón, 
estropearse cualquier día algún au- 
tomóvil. Tengo algo mejor. 

Y miró especialmente al Conde, 
siempre tan callado en gu presen- 
cia. 


LA COPA VOTIVA 


Yo soy como un artista florentino, 
que la árdua Copa del Amor cincelo: 
deja que engarce en oro bizantino 
tus magas piedras de mirar felino 
donde en iris fatal se astille el cielo. 


- Diamantes negros denme tus pupilas 
bellas si tenebrosas, y más bellas 
si la dulzura del amor destilas; 


estrellas en su noche más tranquilas, 
noche más honda atrás de sus estrellas. 


Rojo rubí de húmedos colores 
como de rojas rosas, me den esos 
rubíes de encarnados resplandores 
que arden en tus dos labios tentadores, 
labios que son señuelo de mis besos. 


% 


“ha 
Opalo y perla me dará tu mano 
mano que hace soñar como ninguna 
en el ópalo vago de un lejano 
cielo de otoño, y en el soberano 
temblor de perla de la plena luna. 


- Para moldear la copa luminosa 
tengo escondido el cándido modelo 
que mulles en tu clámide olorosa; 
- límpido cáliz de marfil y rosa 
donde bebí los néctarés del cielo. 


Copa de un áureo engarce bizantino 
moldea en esta imagen mi palabra: 
negro diamante y ópalo divino, 

y fulgor de rubí luciferino, 
luce la copa que este verso labra. 


cuyo resultado ya conocéis mi va- 
ticinio. Afortunadamente, yo tuve 
en buen hora la idea de este ma- 
trimonio, que, como en las alianzas 
de verdaderos príncipes, puede ha- 
cer al pueblo el mayor de los fa- 
vores. Y quiero que el contorno, 
en vez de afilar las hoces de la lu- 
cha, vaya preparando las lumina- 


rias de la paz. Quiero, repito, que 


Julita y Abelardo se casen. 


Nuevamente enmudeció el ora- 
dor insigne. Doña Rosaura, la ma- 


dre de Julíta, nostálgica ya de las 


gracias de su heredera, preguntó 
con un suspiro dónde Se la pensa- 
ba ahora esconder, Tío Alejandro 
acudió sonriendo, inevitablemente, 
a sus dotes de hombre cani en 
ardides: > 


—No te e que en un con: 


Ricardo ROJAS. 


_—— 


—Tengo una isla, ¿A ti que te pa- 


rece? 
—¿Qué isla? E 
—La de Breaus. 
—Perfectamente, sí, señor. 


Por lo general, el Conde Ber- 
gando, cuando su tío hablaba, sen- 
tíase impresionado ante los res- 
plandores de aquella imaginación 
insigne. Pero entonoes se deslum- 
bró verdaderamente. ¡La isla de 
Breaus! Una isla lo bastante ale- 
jada de tierra para que hasta. allí 
no llegase ni amortiguado el más 
leve eco del mundo, y al mismo 


tiempo no tan perdida en el mar. 


que fuese imposible comunicarse 
con la desterrada. Una isla no tan 
- pequeña, que allí Julita careciese 
en absoluto de bonitos lugares don- 


de distraerse, y no tan grande que 


-creerán que me chupo 


dejase temer los inoportunos  en- 
cuentros. Y luego, poblada única- 
mente por una docena de familias 
de pescadores humildes. ¡Inmejora- 
ble! Y consultó con los ojog a la 
Condesa, que, sabiéndose de ante- 
mano vencida, preguntó dónde iba 
a vivir la pobre criatura. ¿En al- 
guna de las chozas de aquellos 
pescadores? ¿En el faro? Tío Abe- 
jandro sonrió triunfalmente: 


—Ni en un sitio ni en otro. En 
el faro tendríamos que deberle ese 
favor al torrero, cosa en absoluto 
desagradable. Y, por otra parte, Ju- 
lita, nuestra Julita, hija de los Con- 
des de Bergando y nuera de tan 
extraordinario «señor como don 
Atilano Martínez, que desde la 
conquista de sus millones, hasta 
tiene una guardia a la puerta, y 
hay en el mundo Estados con me- 
nos marina que log buques de ese 
hombre, no puede, de ningún mo- 
do, vivir en una choza. 

—¿ Dónde, entonces? 

—En la fábrica. No sé si sabéis 
que hace años, cuando la abundan- 
cia de sardina, tuvo allí una fá- 
brica Nicomedes Hontoria. Pero 
todos conocéis a Nicomedes. Obli- 
gado a pasarse largas temporadas 
en Breaus, no os extrañará que 
haya hecho para su vivienda un 
verdadero palacio. En las habita- 
ciones de Nicomedes pienso que 
Julita espere la fecha venturosa en 
la cual vosotros podáis llamarla a 
reunirse con su prometido. p 


—¿Y quién la va a acompañar? 

Doña Rosaura no podía abando- 
nar a su marido, y tal vez fuese 
imprudente que el Conde, en época 
de tales trastornos políticos, se 
alejase demasiado de su feudo. Era 
el último y ya debilísimo reparo 
que la madre de Julita oponía. Co- 
mo hasta entonces destruyó otros 
más fuertes, también aquél arre- 
dró tío Alejandro: : 


—La acompañaremos nosotros. 
Precisamente, a mi mujer hace 
tiempo que le recomiendan los mé- 
dicos una temporada de reposo ab- 
soluto, y nada tan razonable como 
querer llevarse a su adorada sobri- 
na. He ahí, además, la disculpa 
que a Julita debe darse. 


TI 


No se 'tragó, sin embargo, la 
avispada heredera de los Condes 
de Bergando que a la tía Aldonza 
le hiciesen falta alguna los aires 
de Breaus, ni mucho menos la im- 
portancia curativa de su presencia 
en tales parajes. Y algo que ya 
pensó un mes antes, al llevársela 
en pleno verano a un colegio de 
monjas, volvió a indignarla apenas 
puso en la ruda arena de la isla 
su lindo y breve pie. 

—¡Esto es por mí, vaya! ¡Si se 
el dedo! 
Esto es por mí. Esto es para evi- 
tar que conozca a ningun mucha- 
cho antes de la vuelta de Abelar- 


“dito Martínez. Pues están frescos. , 


Conocer, aislándome de este modo, 
no conoceré a ninguno, - 
parece que como Abelardito no se 
case con otra... 

Indigenada con su descubrimiento 
al principio rabió  pateó, armó 
cada escándalo, que a la gente in- 
genua de la isla le costaba verda- 
dero trabajo seguir ofreciendo su 
saludo al señorón de los grandes 
bigotes, secuestrador indudable de 
la pobre muchacha. Julita lo de- 
fendió. Acalmándose algo y com 
vencida en el fondo de que con. 


Pero me 5 


Y acantilados, 


sua escandaleras naúsa había de 
coseguir, salía, ya por las tardes a 
recorrer los bonitog caminos de la 
isla, Ocurríale entonces verse de- 
tenida y preguntada, y ante el 
amor de aquellos ojos humildes ex- 
plicó que tío Alejandro no tenía 
la menor culpa. Era la vida. Y ya 
encontrándose esta gran frase, tro- 
pezó con otra más literaria aún: 

—Eg que yo, hija de unos seño- 
res que hasta hoy dominaron en 
toda una provincia, soy, en cierto 
modo, una princesa, y las prince- 
sas, por lo general, no se casan con 
quien quieren. 

Si bien la idea la enorgulleció, 
el descubrimiento la puso triste. 
Sería una princesa, pero era al mis- 
mo tiempo una chiquilla, y aun 
comprendiendo que tío Alejandro 
tuviese razón, le costaba un tra- 
bajo horrible resignarse a no ele- 
gir novio de su gusto. Todo esto 
se lo explicó a algunas mujerucas 
a quienes los asuntos de su cora- 
zón parecían interesar grandemen- 
te. Desde entonces, un viejo de 
grandes barbas nevadas, al que so- 
lía encontrarse en los caminos de 
su paseo y de quien recientemente 
se contó en la fábrica una historia 
verdaderamente novelesca, la his- 
toria de un hombre que, muy rico 
un día, fué arruinándose hasta no 
quedarle otra fortuna que su choza 
de Breaus, por repartir a la ma- 
nera de los Reyes Magos la feli- 
cidad a lo largo de la tierra toda, 
sabedor de su cuita y prendado 
de su belleza, se la quedaba mi- 
rando como si la bendijese. Y una 
tarde le Oyó rezongar: 

—¡Qué merecedora eres de que 
así ocurra y el Destino no te haga 
traición! ¡Qué de unirte por vo- 
luntad de tu corazoncito al hombre 
que ese corazón elija! 

Tío Alejandro, entretanto, estaba 
pasando una temporada radiante. 
Para entretenerse tenía la caza 
abundantisima de Breaus, y por lo 


que a la principal de las cuestiones 
que hasta allí 'le trajeron importa- 


ba, sentíase absolutamente tranqui- 
lo. Ya llevaba en Breaus varias 
semanas, y en toúo este tiempo no 
arribó a la isla barco excursionis- 
ta, más peligroso para tío Alejan- 
dro que bergantín pirata, ni supo 
que hubiese volado sobre ella nin- 
guno de los aviones de la base na- 
val de Ramil. El otoño, aquel dul- 
ce otoñío que tan peligrosas hacía 
las carreteras del litoral, no tar- 


daría ya mucho en acabarse y tor- - 


narse a. sus ciudades de invierno 
los veraneantes con automóvil; po- 
dría Julita, incólume su corazón y 
ya sin riesgo alguno, restituirse 
a la casa paterna. 


Y como reconociendo cuánta ra- 
-zón tío Alejandro tenía, “al cielo 
dióle de pronto por entenebrecerse 
y al mar, apenas visible bajo la 
densa niebla, por sacudir restingas 
cual si quisiera 
Arrancar a la isla de su sitio, Tío 
Alejandro miró en torno suyo re- 
celosamente; las gaviotas que se 
-Acogían al abrigo de oquedades y 
_roquedos casi le rozaron la faz con 
sus alas, y vió con disgusto arri- 
bar también al abrigo de la isla 
dornas de pescadores y lanchas 
sardineras. Afortunadamente, de 
aquellas embarcaciones no podía, 
surgir peligro alguno. Fortalecido 
tío Alejandro con este pensamien- 


to, se retiró al interior de la wi- 4| 
: ——vienda. Desde lejos llegaban hasta dá 
Gl la voz de Julita y las de las mu- ]| 
sus pre- Y 


-jeres que contestaban a 
guntas: > e : 

-—No, señorita, no pase apuros 
que todos log barcos se han pues- 
to con tiempo al abrigo, a 


ota coco ataca asacotasasaletasacacasatacozas 


- atlánticos, de los 


«He visto que uno muy grande 
pasaba de largo, 

—Pero a esos así no hay tempo- 
ral que los venza, 


Cuidado, si acaso, hay que tener- 
lo por alguna dorna, si queda to- 
davía en el mar. 

Sin embargo, ninguno de aque- 
llog barquichuelos, de aquellas en- 


tanes del mar, cegado por la nie- 
bla había ido a meterse entre las 
rocas del faro, y alli estaba des- 
haciéndose debajo mismo de su 
luz. 


Julita, aterrada, saltó del lecho. 
Al pasillo salió tío Alejandro; a 
la galería, donde encendió lag ve- 
las del Sacramento, asomóse tía 


— La hace estudiar el piano. ¿Quiere hacerla una “virtuosa” * 7 
—En absoluto. Deseo que sea dactilógrafa. 


debles cáscaras de nuez que' por 


la tarde sembraban las aguas de 


puntitos oscuros, fué víctima de 
las olas. Nada, al menos, respecto 
a ninguno se dijo en la fábrica ni 
en la isla entera. En cambio, a 
media noche, un rumor de voces y 
de gritos la conmovió. Un buque 
enorme, uno de log grandes tras- 
inmensos levia- 


el imperio del amor. 


silenciosa. 


redas. 


Aldonza. Las voces, allá abajo, con- 
tinuaban mezcladas a un rudo fra- 
gor de remos chapoteando en las 
aguas, y Velas de lona sacudidas 
por el terrible vendaval. Pronto se 
dierón cuenta de lo que aquello 
era. Los marineros que por la tar- 
de se acogieron allí en recalada y 
la gente toda de la isla, sin miedo 
al mar furioso, volvían a meterse 


EL LOCO Y LA VENUS 


¡Qué día más admirable! El amélio parque desfallece 
bajo la mirada abrasadora del sol, como la juventud bajo 


El éxtasis universal de las cosas no se expresa por 
ruído alguno; las aguas mismas están como dormidas. Á 
diferencia de las fiestas humanas, la de aquí es una orgia 


. 


Diríase que una luz siempre en aumento, hace cente- 
llar los objetos cada vez más; que las flores excitadas ar- 
den en deseos de rivalizar con el azul del cielo por la 
energía de sus colores, y que el calor,, tornando visibles 
los perfumes, los hace subir hacia el astro como huma- 


Y, sin embargo, entre este goce universal, he visto a 


un ser afligido. 


A los pies de una Venus colosal, uno de esos locos 
artificiales, uno de esos bufones voluntarios encargados 
de hacer reir a los reyes cuando el remordimiento y el 
tedio les abruman, disfrazado con un traje chillón y vi- 
dículo, tocado con campanillas y cuernos, apelotonado 
contra el pedestal, alza unos ojos llenos de lágrimas hacia 


la Diosa inmortal. 


Y sus ojos dicen: “Soy el último y el más solitario 
de los humanos, privado de amor y de amistad y muy in- 
ferior al más imperfecto de los animales. ¡Y, sim embar- 
go, también yo estoy conformado para comprender y para 


con sus ojos de mármol. 


sentir la Belleza inmortal! ¡Ah, Diosa! ¡Tened piedad 
de mi tristeza y de mi delirio!” NE 
=Pero la Vemus, implacable, mira no sé qué a lo sejos, 
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Charles BAUDELAIRE. 


en sus cáscaras de nuez y se dirl- 
glan hacia las rocas del faro. Al- 
gunas dornas sólo iban tripuladas 
por mujeres, algunas por niños, y 
todas, en labor tenaz de la noche 
entera, allá se dedicaron a recoger 
náufragos, trayéndolog hasta la 
parte más abrigada de la isla, 
aquella donde la fábrica y la doce- 
na de chozas diseminadas por la 
ladera del monte formaban un di- 
minuto pueblecillo, con la belleza 
tosca e ingenua que suelen tener 
log nacimientos, 


Amaneció ya y pudo verse que 
sobre las aguas, satisfechas de gu 
obra y casi tranquilas, no bogaba 
un solo cadáver. Presto el socorro, 
diestra aquella gente en tal clase 
de salvamentos y próximo el faro, 
que con sus destellos tan semejan- 
tes a la luz de los relámpagos ilu- 
minaba el mar sin casi intermi- 
tencias, todos los náufragos pudie- 
ron salvarse. En las chozas de la 
isla se encendió fuego después pa- 
ra secar sus ropas, y las dornas del 
salvamento disponíanse en la ma: 
drugada serena a llevarlos hacia 
tierra firme. No todos, sin embar- 
go, podían afrontar tan pronto los 
riesgos del viaje. El más largo bre- 
gar con las olas había rendido a 
algunos, Otros, bataneados por el 
fiero embate del mar, tenían heri- 
das que era preciso atenderles, y 
había aún quien, transido de frío, 
ni entraba en reacción ni recobra- 
ba el conocimiento. 

"Todos éstog repartiéronse por 
las viviendas de Breaus. Los de 
más cuidado, tal vez a la tarde ya 
pudieran, después de una navega- 
ción de sólo una hora, trasladarse 
a mejor albergue. Pero había dos 
due durante bastante tiempo nece- 
sitarían atenciones y cuidados, y 
fué Julita quien decretó: 


—Esos Se vienen a la fábrica. 


A tío Alejandro no dejó de ocu- 


rrírsele que realmente era impo- 


sible hacer otra cosa. De no apre- 


surarse su sobrina a decirlo, él 
mismo hubiera dado la orden. Así 
y todo, al ver ya en su casa a los 


dos náufragos, cárdenos del mar 
y aún sin conocimiento, sintió que 


todos los bigotes se le estremecían. 
Seguro de que el azar es un pérfi- 


do y habilísimo tejedor de roma- 
ces, tío Alejondro dábase ya ver- 


daderamente a todos los demonios. 


 Tendidos cada uno en su cama, allí 


estaban log dos. Uno de ellos, por 


su traje y sus insignias, denuncia- 


ba claramente su condición de Ca- 
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pitán del buque. Este, con sus cua- | 


renta años visibles y sus barbas de. ; 
“ viejo lobo marino, no le importaba $ 

a tío Alejandro. El peligro estaba 

en el otro, tan joven, de tan rubio 


y ensortijado pelo en una faz ra- 


surada y de líneas las más puras, 


y una perfección terriblemente es- 


tatuaria bajo la ropa mojada aún : 


y destrozadisima. Ps 
mu 


y en efecto, tan pronto 58 mué 
a los dos náufragos, allá volvió 


Julita a la habitación, presencian- 


do con infinito anhelo los trabajo: 


que entre tío Alejandro y el viejo 


bién, el tío Rey Mago, hacían para 
volverlos al dominio de sí mismos. 
Advertíase que la pérdida de la 


conciencia ya no era absoluta co- 


mo en los primeros instantes 
magullamiento del cuer 
sancio infinito los lleval 
tar aquel reposo y aquel is 
to como el mejor de los bienes. 
abos tenía Jul 
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de la novelesca historia, a PERE $ 
todos en la isla llamaban t 


miradas angustiosas, esta angustia 
acentuábase notoriamente al de- 
tenerse sobre el rostro del joven 
que por senderos tan de romance 
traía el Destino a su lado, y tío 
Alejandro, al advertirlo, acariciá- 
base cada vez con mano más ner- 
viosa Jos bigotes pingiies. 

¿Quien sería el joven aquél de 
la cara tam varonilmente bella en 
su actitud mortuoria? ¿Cuál su 
condición y su patria? ¿Qué clase 
ocuparía en el buque náufrago, pu- 
diendo lo mismo aquellas ropas, ya 
colgadas de la percha, estar des- 
trozadas por los embates del mar 
contra las piedras horas hacía, que 
por el lento desgaste del tiempo 
sobre una sola vestimenta? 

Mas romántica Julita, no se fi- 
jaba siquiera en tales cosás. Pre- 
ocupada tan sólo de la belleza del 
náufrago, hacia él iba siempre. Y 
si hasta entonces le contempló con 
maternal anhelo, pronto, ante su 
abatimiento y su sopor extraño, 
una inquietud comenzó a invadir- 
e 

-—¿Se morirá, tío Alejandro? ¿Le 
veremos morir a nuestros ojos? 

Tío Alejandro ni se dignó con- 
testarla. ¡Lo que él se había figu- 
rado! ¡Lo que tanto estaba temien- 
do! Aquello no era piedad tan sólo 
no. Igualmente abatido y como 
muerto hallábase el capitán. Pero 
el capitán pasaba ya de los cua- 
renta años, nada tenía de bonito 
y Julita, con toda su dulzura de 
sentimientos, no le importaba, por 
lo visto, que encima de cuanto su- 

¡ó durante la noche, viniese aho- 
Ya a partirlo un rayo. Para el otro 
y nada más eran sus palabras to- 
das: 

—¡Qué pena! 

A] fin, el capitán, que ya había 
abierto los ojos, incorporóse en la 
cama para tomar de manos de tía 
Aldonza un ponche ardiente. El 
color, poco a poco, volvía a su ros- 


tro, restablecíase la vida en aquel 


ser, tornaba a haber hombre. Y 
si bien Julita corrió alegre a su 
lado, tío Alejandro no se dejó ilu- 
sionar. No la alegraba la salva- 
ción, ya indudable, de aquél próji- 
mo. Era que quería noticias, Y 
poco tardó en pedírselas: 
—¿Conoce a su compañero? 


Mirando hacia la cama inmedia- 


ta, el capitán sonrió como a una 
“idea divertida. Compañero, efecti- 


vamente, no lo sabía ella bien. 


Compañero hasta última hora, asi- 
dos log dos hasta que los recogie- 


ron al mismo pedazo de mástil. 
Pero esto era poco para la sobri- 
na de tío Alejandro; 

—¿Y de a bordo no lo recuerda? 

—$Sí, señorita, 

—¿Es inglés? 

—Seguramente, «Es un mozo que 


embarcó en Southampton, y que 


desde el primer momento todas las 


pasajeras se lo rifaban por su lin- 
- da estampa y su arte para bailar; 
pero a Guien yo, no sé por qué, no 


a flaría cosa que valiese algo. 


De repente, como a una luz re- 
veladora que acabase de estallarle 
en el cerebro, el capitán pidió sus 
TODAS, aún mojadas, pendientes de 


la percha, y cespiés de pcia 
murmuró: , 


20) que ita Me. falta la 
E tera, que estoy. seguro de haber 
ogido, y con la. chaqueta tan 


Pola. no pudo caérseme al 


mar, ¿Quiere ver si está en los bol- 
sillos de ese joven? 


Con mano nerviosa registró Ju- 


Jita Ja ropa del otro náufrago, allá 
colgada en el otro extremo de la. 
percha. E Alejandro os 


que si él no siguiese su explora- 
ción con la mirada, tal vez ne- 
gase el hallazgo. Pero le fué forzo- 
so balbucir, aunque tímidamente, 
temblándole un tanto la voz: 

—¿Es ésta? 

-—Sí, señorita, y en su interior 
hay documentos que pueden demos- 
trarlo, 

Hablaba el español bastante bien, 
Su espíritu inglés, no obstante; su 
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dos pasos de la muerte, y, por si 
acaso no moría, ocurrírsele que la 
cartera del otro náufrago pudiera 
serle de cierta utilidad! Eso, en 
semejante trance, no a todo el mun- 
do se le ocurre. Ya me parecía a 
mí. Era demasiado galante, dema- 


_ siado seductor, mundano y fino de 


más, señorita. 


La señorita dió nerviosamente 
unas vueltas por la estancia; tío 


LA 


Sus casas. 


tan terrible noticia. 


Volaba la primavera. En el parral del patio se retor- 
cian los encrespados sarmientos; y en la huerta, perales y 
manzanos, habíanse vestido con su traje nupcial : 
da, olvidados, creían que era aquél, su primer amor. 

El colegio estaba triste, cual una jaula sin pájaros. 
Las pizarras limpias y los mapas de colores y las impasi- 
bles estatuas de yeso y las aulas vacias y los aparatos de ' 
experimentación, parecían expresar, como abrumados de 
aburrimiento, la soledad de una extraña uelancolía. Sen- 


—Ya vendrá, hijito — le decía, — ya vendrá. | 


MADRE 


Llegaron las vacaciones y todos los niños se fueron a 
En el colegio no quedó más que un alumno, que 
estaba enfermo y debía esperar que vimiese a buscarlo su 
madre. Era un niño pálido que se consumía en una fiebre 
rápida, como un papel en una llamarada. Todas las tar- 
des le preguntaba ansiosamente e sw maestro: 

—¿Cuándo viene mamá? ¿Por qué no viene? 

El maestro no se animaba a decirle que su madre ha- 
bía muerto. Esperaba que se mejorase un poco, para darle 


sin du- | 


tíase un silencio de esos que sólo nacen después de un pro= 


tar. 


ba lejana. 


pared. 


muró : 


lla montaña. 


exclamó : 
— ¡Hijo mio! 


inglesa comprensión de las cosas 
ante el abatimiento de Julita, no 
pudo dejar de asomarse a aquellos 
labios: a 

—No $e preocupe, “que no vale 
la pena, Después de todo, una co- 
sa así más bien es admirable, ¡A 


Una noche en que el niño 
cabecita de la almohada, y dijo: 

—Mamá: ¿por qué no vienes? 

Sw madre no podía oirlo, porque dormía en una tum- 


El maestro, que era un viejito infantil, no sabía có= 
mo engañarlo. De pronto, obscureció completamente el 
dormitorio y aproximóse al niño, con una valija en la ma- 
no. Hubiera parecido ridículo, si no hubiese estado subli- 
me. El enfermito, ya sin conocimiento, continuaba en su 
delirio llamando a su madre. Y el anciano profesor mur- 


—Aquí estoy, hijo mio. 

El míño contestó, como en sueños: 

—Yo no te veo, mamá; yo no veo más que a un án- 
gel... ¿Por qué tardabas tanto? Yo no podía llegar a ca- 
sa; tenía que subir una montaña negra. 

Acaso en ese instante, su alma iba ascendiendo aque- 


El maestro, que se ahogaba con el lila que contenía 


El niño sonrió y levantó su mirada, como si su alma 
hubiera querido ver el camino que iba a seguir; y mimosa- 
mente, dejó caer su cabeza celeste en el pecho frio de la 
muerte, que es la madre de todos. ; 
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longado bullicio: se notaba que allí se había dejado de gri- 


sufría mucho, levantó su 


Y comenzó a delirar el pobre infante, llamando a su 
madre y creyendo a cada momento que la veía. Por fin, 
abatido, se calló, observó con espanto, las sombras que es- 
taban sentadas en las sillas, y dió vuelta la cara hacia la 


1 


Ís 
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Alejandro rascose pensativo todo el 
bigote, y sonrió, sin poder evitar- 
lo, el capitán del buque. Afortuna- 
damente, no tardó en iniciarse un 
rebullir de vida sobre el lecho del 


joven náufrago. No. importaba. que, 


al abrirse los pestañudos párpa- 


dos, dejasen ver unos ojos gran- 
des, negros y llenos seguramente 
de seducción para la inocente mu- 
chachita que jamás vieron tan de 
cerca a un hombre extraño. No im- 
portaba que los labios, ya no cár- 
denos, sino enrojecidos como por 
una sangre nueva, mostrasen unos 
dientes los más blancos del mun- 
do. Nada tenía importancia algu- 
na, ya que, vuelto a la vida, aquel 
hombre pronto estaría largándose, 
y apenas le quedaría tiempo a Ju- 
lita para prendarse de su seduc- 
ción y de sus hechizos. 

—¿Dónde estoy? 

Lanzó en inglés la pregunta, y 
luego, como recordando súbitamen- 
te algo, en español, aunque con in- 
glés acento. Y de pronto, recordó 
más, sin duda, y clavando en Ju- 
lita los ojos, todo su rostro ilumi- 
nóse con amplia y alegre sonrisa. 

—¡Ay, ya sé! Hemos naufraga- 
do, y tengo el honor de que me 
asista esta gentilísima enfermera. 
Bien, capitán. Hizo usted muy bien 
anoche en extremar la dosis de 
whisky. De otro modo, con su pe- 
ricia, es seguro que no estaríamos 
hoy aquí. 

Incorporado en el lecho, seguía 
mirando a Julita, y la linda cria- 
tura, encendida toda de rubor, no 
sabía qué hacer de sus manos, ni 
dónde detener los pies, ni a qué 
sitio llevar los ojos. De repente, 
un grito ahogóse en la garganta 
del joven. 

—Debo de tener este brazo roto. 

Tío Alejandro acercóse a exami- 
narlo bien, y, efectivamente, el bra- 
zo pendía flácido, como una cosa 
muerta. Y los gritos que el náu- 
frago contenía los daba Julita sin 
rebozo, clamando por una dorna 
sobre la cual se fuese en busca de 
un médico, diciéndole a doña Al- 
donza si no habían traído botiquín, 
censurando estas imprevisiones la- 
mentabilísimas y acercándose, por 
último a la cama del náufrago pa- 
ra ofrecerle siquiera el bálsamo de 
su compasión. q 

—¿Le duele mucho? 

—Lo suficiente, señorita, para 
que sus buenos sentimientos pue- 
dan seguir preocupándose de mí. 

Julita le miró deslumbrada, y 


un poco desviado tío Alejandro, , 
metíase en la boca a e to- 
dos los bigotes. 


— Bien, sí, señor! ¡La ho hecho 
huena con traer aquí a esta insen- 
isatal Ahí está y en casa, y quién 
sabe hasta cuándo, el a que 
tratábamos de rehuír. Ahí está, y 


habiendo llegado hasta ella por ca-. 
minos bien novelescos, un joven a 


quien no puede negarse que Juli- 


ta le sirva de enfermera. ¡La he. 


hecho magnífica, sí, señor! 


Ya 
- Aunque con el brazo entablilla- 
do y todavía dolorido el cuerpo de 
las magulladuras, a los tres días 


ya se sentaba el náufrago en la: 


«solana de la fábrica, a disfrutar 


el sol de aquel otoño que, -mejo-- 


rando poco a poco su carácter, ha- 


bía vuelto a ser dulcísimo. Julita, 
a pesar de no serle ya tan necesa- 


Y 


e. 


| 
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Tias sus solicitudes de enfermera, 
ni un instante le dejaba solo. Y no 
valían reflexiones. No valía decirle 
que aquello no estaba bien en una 
muchacha comprometida, casi una 
mujer casada. 

—Se trata de un pobre náufrago 
enfermo, al que ningún alma cris- 
tiana, casada y todo, puede aban- 
donar dignamente. 

—Tan náufrago es el capitán, de 
quien ya vemos cómo te ocupas. 

—Al capitán no le duele ningún 
brazo, y no me necesita para nada. 

Aquella misma tarde, en efecto, 
sintiéndose ya restablecido del to- 
do, anunció tranquilamente su pro- 
pósito de marcharse a responder 
del naufragio ante las autoridades, 
y alquilar, sin duda, una celda en 
algún presidio. Tío Alejandro le ro- 
gÓ6 que esperase aún unos días, y, 
aceptando, retiróse el capitán con 
palabras de gratitud para aquel 
hombre y ni una mirada siquiera 
para su compañero de infottunio. 
Julita sintió en su blando corazón 
como una punzada dolorosa. 

—¡Naturalmente! ¡Sabe que es 
un ladrón! 

Pero el ladrón, desde su llegada 
y, sobre todo, desde que pudieron 
ambos hablarse a solas, habíasele 
ido metiendo demasiado en aquel 
corazoncito, tan sediente de amor. 
Y ella no era el capitán, no tenía 
un alma tan dura y no podía, la- 
mentablemente, despreciarlo. Lejos 
de ser así, enrojeciendo toda, aca- 
bó por decirse: 

—:¡Qué le voy a despreciar nia 
negarle la estimación siquiera! To- 
do lo contrario, más bien Si se le 
ocurre robar cualquier Otra cosa 
y necesita de mi ayuda, es seguro 
que la consigue. Y si se le ocu- 
rriese robarme a mí, no tendría 
seguramente más que alargar la 
mano. 

Por desgracia, tal vez no se le 
ocurriese tal cosa. Aquel hombre, 
si bien parecía hallarse a gusto en 
su presencia, no se aventuraba 
nunca a decirle esas frases que to- 
da mujer enamorada espera del 
galán a quien sueña con haber 
sorbido el seso. Á veces ocurríase- 
le pensar si no tendría ella arte 
para tanto, y al instante estaba re- 
chazando la sospecha injuriosa. 
¡Qué no había de tener! ¡Si la 
hubiesen visto días antes coque- 
teando al través de los hierros de 
la verja del colegio con los mari 
neros de Ramil! Y éste disponía 
de más tiempo para verla y para 
hablarla, y por inocente que ella 
fuese bien notaba cómo en ocasio- 
nes se le encendía el semblante a 
la proximidad del suyo, de qué 
modo aquel hombre parecía beber- 
le las palabras y cuál la emoción 
de su espíritu al detener en los 
labios alguna seguramente Ccompro- 
metedora. | 


A comprometerse pronunciándola 
no llegaba jamás. No, importaba 
que estuviesen solos, que la tar- 
de cayese en una apoteosis de fue- 
g0 y que el mar se abrazase a la 
arena fingiendo besos y hasta sus- 


piros. Ni con la comiplicidad de una 


naturaleza tan amparadora animá- 


E base el náufrago a más. Mordiendo 
sus ansias, Suspiraba también me- 


lancólicamente y hasta apartaba de 
ella los ojos como quien rehuye la 
tentación seductora de un peligro. 
Y_al darse cuenta de todo esto, el 
amor de Julita aumentó. Hombre 
atrevido y capaz de las audacias 
todas, ¿por qué se contenía ante 
ella? ¿Por qué se limitaba a po- 
nerse triste y a suspirar? ¿Qué po- 
día significar esto, sino' que a su 
vez la amaba con amor noble, y 
puro, y recordando su condición de 


ratero considerábase 
llegar a interesarla? 

Ansias de alto vuelo, que por 
veces agitan a las imaginaciones 
inspiradas, acudíanla entonces. Y 
soñaba con ser el hada salvadora 
que lo apartase de aquella existen- 
cia equívoca y lo volviese a las 
sendas honradas del trabajo. El, 
que por algo todo lo callaba res- 
pecto a su vida, que ni quién era 
ni apenas su nombre le había di- 
cho, la consideraba seguramente de 


indigno de 


ES s 


necesitaba siquiera que te corrigie- 
ses. Me gusta más verte así, no ca- 
be duda. Pero ladrón y todo, yo 
te hubiera amado lo mismo. 
Otros días generosos transeurrie- 
ron, y de pronto, el capitán, que 
ya difícilmente podía contener su 
impaciencia por verse juzgado y 
en presidio, volvió a dar las gra- 
cias a tío Alejandro y Julita, y 
anunció el propósito de largarse 
aquella tarde misma. Al fin de 
vencer la sugestión de nueyos re- 


aMí, de la isla dulce y radiante, 
adonde las olas, misericordiosamen- 
te, le trajeron una noche, Y tal vez 
aquel hombre tenía también su 
sueño en el alma: el sueño de mar- 
charse apenas curado, y, ya ende- 
rezada su vida hacia senderos de 
triunfo, volver de pronto y decir- 
le: 

—Aquí me tienes, que no te he 
olvidado un solo instante, Pero yo 
entonces era un hombre al margen 
de la sociedad, y no podía ligarte 
a mi torpe vida. Por tí, desde en- 
tonces, me he regenerado, Por tí y 
por tu amor soy otro, un hombre 


decente, un hombre trabajador, un, 


hombre de provecho. Dime si vas 
a quererme en pago, y a dejarme 
ser siempre así. 

¡Y con qué gozo, después de in- 


ventar todas las argucias para no 


apartarse de la isla, segura de es- 
te bien y dichosa con su espera, 
enrojecería al decirle: 

—Slempre te he querido y no 


t 


querimientos, hasta alquilada tenía 
la dorna. El mar estaba tranqui- 
lo, convertido, a la luz dulce de la 
tarde, en una especie de mar de 
seda. No había, pues, el menor pe- 
ligro ni razones de clase alguna 
que disculpasen el seguir abusan- 
do de la hospitalidad de. aquellos 
señores. Todos, en la casa, tuvie- 
ron que convercerse, pr 

—Pues como usted guste. 

De despedida ya, el almuerzo se 
convirtió en un verdadero banque- 
te. A los postres, el capitán volvió 
a dar las gracias, enternecido. Des- 
pués, ya esperando la dorna, se pu- 
so en pie y fué, uno por uno, di- 
ciendo adiós a todos, sin exceptuar 
siquiera a su compañero de nau- 
fragio. Pero Julita, atenta a la es- 
cena, advirtió con dolor que, si 
bien el capitán le ofrecía sonri- 
sas y palabras, ni por olvido le 
alargó siquiera la mano. ¡Natural- 
mente! Hombre de honor el capi- 
tán del buque, ¿cómo iba a estre- 
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char entre sus manos honradas la 
de un ladrón de carteras? 

El ladrón, que, Julita lo sabía 
perfectamente, nada tenía de tor- 
pe y, por lo tanto, debió notar la 
actitud esquiva del capitán; lejos 
de enrojecer acobardado, sonreía 
con aterrador cinismo, El dolor de 
Julita aumentó entonces. Pero 
bruscamente hubo una sorpresa 
La sonrisa se hizo más amplia, los 
labios manifestaron claramente que 
se disponían a hablar y ella sintió, 
allá dentro la esperanza radiante 
de que todo iba pronto a aclarar- 
se yenturosamente. Y, en efecto, 
dirigía ya el capitán sus pasos ha- 
cia la puerta, cuando el otro le 
detuvo: 


—Un momento, capitán .En mi 
abrigo, que debe de estar donde la 
señorita Julia lo puso la primera 
noche, hay una cartera, y esta car- 
tera es de usted. Usted, que se- 
guramente la creyó perdida y. tal 
vez robada, dirá ahora que cómo 
se halla en los bolsillos de mi 
abrigo, y yo no quiero mantenerle 
por más tiempo en tan desagrada- 
ble incertidumbre. Es que se la he 
quitado. Sí, capitán; no abra tan- 
to esos ojos. 


Y sonriendo aún, con una sonri- 
sa luminosa y sana, siguió: 


—Con el ajetreo de los últimos 
instantes a bordo, no me pude.0€u- 
par de mi propia cartera, y cuan- 
do estábamos agarrados al mástil 
y el mar nos batía uno contra el 
otro, me dí cuenta de que usted 
no había olvidado la suya. Hágase 
ahora cargo, capitán. Por culpa del 
Whisky de la noche, yo ignoraba 
completamente dónde nos hallába- 
mos, y no sabía tampoco cuál iba 
a ser nuestra suerte. De hundirse 
usted antes que yo, para nada ha- 
bía de servirle su dinero, y resuel- 
to a no dejarme arrebatar en bra- 
zos tan fríos como los de las olas, 
al salvarme solo y en tierra res- 
pecto a cuyas condiciones de hospi- 
talidad todo lo ignoraba, ¿no me 
convenía ese dinero para los pri- 
meros gastos? ¿No le parece que 


he hecho bien? Dirá usted que pu-' 


diéramos, como ha ocurrido, sal- 
varnos juntos y serle necesaria la 
cartera. No: había tampoco, en €s- 
te caso, peligro alguno de que se 
muriese de hambre. Yo soy Un 
hombre generoso y repartiría con 
usted, fraternalmente, su dinero. 


Calló, sonriendo aún, mostrando 
ampliamente aquella sonrisa lumi- 
nosa y sana de hombre fuerte, Ca- 
paz de las audacias más atrevidas, 
pero también, llegado el caso, de 
todos los generosos sacrificios. Al 
verle de este modo, el corazón de 
Julita parecía redimirse de un pe- 
so enorme. Desconcertado el capi- 
tán, murmuró que la cartera esta- 
ba en su poder desde la primera 
noche, y el otro rió amplia y €s- 
truendosamente: 

—¿Es que usted tuvo la misma 
idea, y me la quitó, creyendo apo- 
derarse. de la mía? ¡Admirable, ca- 
pitán! 


—Yo no puedo—rugió el capitán 


—tener nunca ideas semejantes. Yo 


no soy un ladrón. 


Un momento se apagó la sonrisa 
en los labios del otro, y sus 0J08 
relucieron con «un brillo acerado y 
gracial. Pero decidió volver a la 
sonrisa, endulzar así su respuesta: 


—Ni yo tampoco. 

—¡ Entonces ese arte con que me 
la quitó, sin yo darme cuenta de 
cosa alguna? 


(Concluirá en el próximo número) 


Ñ 


PEA A 


POR SU MADRE 


Por Benito Lynch 


Mal montado y herido de una 
lanzada en el pescuezo, aquel hom- 
bre pálido cerraba la retaguardia 
de la fuga, 


Los indios habían sorprendido la 
descubierta, allá, del otro lado del 
monte, y ahora se venian sobre el 
rastro como una banda de perros, 
cimarrones. 


El campo desolado parecía un 
mar sin orillas y la horda, abierta 
en dos alas, un pájaro siniestro 
que volara al ras de la tierra, 


Para aliviar su caballo, un tor- 
«dillo chacón, que se alargaba gi- 
miendo bajo el rigor de la espuela, 
el gaucho había tirado ya el pon- 
cho, la tercerola y el sable; pero, 
2 medida que sus compañeros se 
distanciaban del enemigo, él en 
cambio, perdía terreno y vela con 
espanto al volver la cara, como de 
la masa aquella, rumorosa y bár- 
bara, se iban destacando jinetes 
para apurarle “en lo limpio”. 


Sin embargo  castigaba, seguía 
castigando maquinalmente, inútil- 
mente, aquel caballo inservible, que 
iba a entregarle indefenso al ene- 
migo y que corría a saltos, trope- 
zando en las matas de puna. Es que 
ya solo eran la desesperación y el 
instinto, los que aun seguían hu- 
yendo sobre aquel caballo inútil, a 
través de la llanura infinita. 


La indiada ganaba terreno, ve- 
loz como el viento. Al llegar “al 
limpio”, un capitanejo desató las 
-boleadoras. El fugitivo ge volvió 
para mirarle con la pupila extra- 
viada. El indio montaba un picazo 


soberbio cuya piel espejeaba bajo 


el sol de la tarde. Entonces volvió 
Er castigar desesperadamente. En 
-gu cara lívida, el polvo se mezclaba 
con el sudor de la angustia. De 


¿2 Pronto el tordillo se detuvo cocean- 


do entre corcovos. Un tiro de “bo- 
las, largo y certero acababa de 
manearle las patas.. 

En medio de la in y del 
vocerío de la indiada que llegaba 
a rienda suelta, con un sordo ta- 
“bletear de trueno, el hombre trató 
de deslizarse del recado, pero un 
lanzazo feroz lo echó de bruces al 

elo, allí entre el remolino de las 
chuzas y las patas de los caballos 
que sofrenados bruscamente, ara- 
ban el terreno, 


—¡Wincá, wincá, sarnoso!—gri- 
ban por todas partes. El capita- 


: del “picazo lucero”, desmontó 
; con €l cuchillo en la mano. 


eno: gilelta—dijo un cautivo 


E subo, picado. de viruela. Pero el in-. 


hizo caso y poniendo un 

Elo sobre la. espalda del caído, le 
pu, la cabeza por la greña... 

El -—¡Wincá, sarnoso!., 5 

, «Entonces el énbre pálido, 

con. log ojos azules llenos de tie- 

_ rra, no pudo más y e a través 

y es, la humana 


; — ¡Por su pS -por su putos 
señor, no me degilelle! Ñ 


Pero, el “señor” aquél, que. e 


un kepís de soldado, descolorido y. : 
roto, ge lo echó sonriente hacia la 
nuca, y tornando : a levantar. despa- 


cio la cabeza del e lo degoli 


E RED RRAARDDRA ES A 


de una manera magistral con su 
cuchillo... 


+ 
. Cuando el indio repechó - el 


médano, así, “en toda la furia” y 
sin tocar tan solo con el rebenque 


retazos de carpa bueno, pero sin 
ningún resultado. Aquel pingo ha- 
bla de tener a mandinga en los ga- 
rrones y solo así se explicaba que 
gu dueño se hubiese aventurado en 
forma tan audaz en el peligro. 

—Corre como un guanaco, —dijo 
uno, mirando el torbellino de pol- 
vo que levantaba el animal sobre 
el repecho, y otro añadió con fas- 
tidio: 

—¡Qué diablo! ¡Es al ñudo; ya 
agarró la cuesta abajo! 

Pero el sargento, un viejo cen- 
ceño y torvo, sin dejar de espolear 
su lobuno grandote ,empapado en 
gudor y cubierto de espuma, les 
gritó con voz ronca: 

—-¡No, sigan no más, que quiero 


1 mp z $ ' 


—¿Dices que he engordado más? 


—¡Un horror! 


el “picazo lucero” que montaba, ¿Us 
perseguidores se miraron con des- 
aliento y con rabia, Le habían co- 
rridó por espacio de dos leguas, 
turnándose para atropellarle en los 
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do lleno de margaritas... 
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lumnaria... 
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¡Si hasta la voz la tienes más gruesa! 


ver p'lande agarra! —Y seguido de 
log cinco.milicos echó su caballo 
cuesta arriba. Las patas se hundían 
en la arena del médano hasta los 
jarretes y los animales avanzaban 
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ARBOLES 


La acacia al sol hace susurrar los infinitos millares 
de sus hojas pequeñitas; parece una nube de abejas ver- 
des y blancas que agitan las alas y hacen risa. Es tan evi- 
dente, tan natural, esa como jovialidad sana que rebosa 
de todo el follaje de la acacia... 
abundante y umforme, de esa hierba menuda que tanto 
nos hace acordar de la primavera: el césped claro de las 
canciones, de los cromos donde vagan corderos y una ni- 
ñita con un gran sombrero de paja de cinta azul enlazada 
bajo el óvalo del rostro y entre las manos el delantal alza- 
. Detrás de la acacia, un ciprés, 
sereno, quieto, solitario. No hace vibrar las hojas y sólo 
a ratos se inclina un poco y muy lentamente, pero se in- 
clina todo entero, con su gran cono obscuro. ¡Parece una 
frente pensativa! Pensativa y doliente además. No en va- 
no tiene un perfil melancólico y como protector y amigo 
de los- meditabundos. Y “está solo, alejado, 
tranquilo, mientras la acacia repite su interminable bulli- 
cio de alipas. La sombra de ésta tiembla sin cesar, salpi- 
cada de pétalos de sol; la del ciprés, no: cae firme y co- 
. ¡Dios mio, la alegría de la acacia es bella, 
pero la tristeza silenciosa qe ciprés también es della! 


Debajo de ella hay, 
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Enrique BANCHS. 


No Pague 2.90 


. por un tarro de goma fi- 
jadora del cabello, cuyos in- 
gredientes no conoce. Prepá- 
rela Vd. mismo con agua y 
Vistina; le resultará muy su- 
perior en calidad y perfume 
a las que se venden prepara- 
das y le costará sólo 70 cen- 
tavos el 1|4 kilo. 

Adquiera en cualquier far- 
macia un paquetito de Visti- 
na y haga un ensayo, 


a saltos entre gemidos de esfuerzo. 


Cuando repecharon la cumbre,. 
ho vieron nada al principio, pero 
en seguida y cuando el sargento co- 
menzaba ya a mascullar un  re- 
zongo, un espectáculo ¡inesperado 
leg llenó de sorpresa. El fugitivo 
que sin duda debió pegar una ro- 
dada espantosa, estaba allí, tendido 


en la falda del médano, medio se- 


pultado en la arena y el caballo 
picazo, con una “mano” rota, y el 
recado torcido, arrastraba las rien- 
das por el suelo... 

—¡Abhíjuna, caíste, sarnoso! — y 
al decir esto, el sargento, con la 
daga en la mano, trataba de remo- 
ver al caído con la bota. El indio 
abrió los ojos retintos, chúcaros, 
agrandados por un espanto colérico 
de fiera acorralada. Se veía bien 
que al recobrar los sentidog se da- 
ba cuenta cabal de todo el horror 
de aquella situación sin salida. Te- 
nía un brazo roto y quizá una pier- 
na dislocada. 

El sargento le tomó la mandibu- 
la para descubrirle el pescuezo, 

—¡Encomendate a Dios, si sa- 
bés! 

Entonces ocurrió algo doloroso 
y extraño. 

Ante la inminencia del peligro, 
aquel indio sanguinario y bárbaro, 
recurrió también en su “media len- 
gua”, al supremo argumento de ter- 
DUDAS: 

—¡Por su madre—gimió—por su 
madre, amigo! : 

Pero, el viejo sargento fué im- 
placable. No tuvo ni una vacilación 
siquiera, y solo cuando la arena 
sedienta del médano bebía ya la 
sangre del vencido, se volvió muy 
despacio para decir a los milicos 
con voz torva: 


—¡Cómo saben pedir también 
“por su madre” estos a 
cuando el cuchillo los apura!.. 


La corona 
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Murió el señor Rastoll en La 


Habana, y su viuda, que residía 
en Logroño, cablegrafió a un ami- ES 


go en estos términos: 
“Ponga en la tumba “esta ins- 

cripción; tu desconsolada esposa 

espera reunirse contigo”. 4 


El amigo cumplió el encargo; 


pero al día siguiente recibió este 


otro cable de la viuda: 


 “Afíada en el cielo, si cabo”. 


“Tu desconsolada esposa espera 


be”, 


/ reunirse cuÉs en el clelo,. sl car 


Hacía aquella tarde mueho frio, 
Era una de esas tardes invernales 
en que la niebla mete su vaho de 
pulmonía por todos los resquicios 
y se nota su contacto hasta en la 
médula del hueso, 

Los concurrentes al casino se 
apiñaban como un rebaño en torno 
de una chimenea enorme, donde 
ardían gruesos troncos de carras- 
ca. 

Las llamas doradas en la base, 
azules y rojas al escurrirse caño 
arriba, chupaban con voracidad de 
sanguijuela en la robusta muscu- 
latura de aquellos pedazos de ár- 
bol Y el fuego, con su abrazo des- 
tructor, arrancaba chasquidos a la 
resina y producía hervores en la 
savia contenida por el hachazo; úl- 
tima protesta del leño húmedo  y- 
vigoroso antes de convertirse en 
brasa tranquila. 


Era la hora de saborear el café 
y no tardó en formarse ruidosa 
tertulia al amor de la lumbre. 

Llegó de los primerog un viejo 
horriblemente calvo. Luego, un ca- 
ballero de ojillos grises, con barba 
muy recortada y un gesto entre 
burlón e indiferente, pegado al la- 
bio caído, como marcando a la Mmer- 
cancía. 

Sucesivamente entraron hasta 
media docena de tipos sin relieve, 
mansos habitantes en los extensos 
dominios de la vulgaridad. 

Llegó por último un jovenzuelo 
peripuesto, 
traje nuevo y perfume barato. Se 
sentó, aparentando indiferencia, pe- 
ro deshacíase por atisbar, con el 
rabillo del ojo, el efecto de su ter- 
no reluciente entre aquella. califa 
de señores deshilachados y grasien- 
tos, de partido judicial, Como los 
reunidos eran ya bastantes, empe- 
-z6 la dulce tarea del desuello, 

Un socio humorista había bauti- 
zado aquel rincón con un nombre 
que por si lo decía todo: “La Adua- 
na”. En efecto, no había en el pue- 
blo infundio, lío, ni sonada que re- 
sístiese al minucioso exámen de 
log contertulios de la chimenea; 
nada se salvaba de su fiscalización 
espontánea; era imposible el con- 
trabando y solía cargarse la mano 

“en el arancel; muchas veces se 
quedaba una reputación como no 
dijeran dueñas, entre las uñas de 
aquellos honorables convecinos.  * 

El día de autos, no teniendo ac- 
tualidad en qué cebarse, se optó 
por la historia retrospectiva. 

—¿Qué será de don Emeterio? 

—¡Pobre diablo! 

—¡Era un tunante! 
—¡Un mozo sin entraña! 
—¡Un miserablón zafio! 
—¡Un republicanote soez! 
—¡Le estuvo bien aquella mala 

: pasada de la fortuna! 

—¡Recibió el pago que merecía! 
- —¡Señores, señores! —clamó un 
_tertulio, silencioso hasta entonces. 

—Caridad con el ausente: mejor 

ln, para con el caído... 

- —Y de Blasillo “el estirao” ¿0s 
- acordáis s bien?—arguyó socarrona- 

_ mente el viejo. pelado. 

—“Don. Blas”, debió usted decir. 

7 ¡También fué buena caída la suya. 

“Al fin Emeterio pulió lo que le 
pertenecía, lo que heredó de sus 
mayores. Pero, Blasillo fué un es- 
tafador de aquella pobre mujer que 
ligó a gu existencia, para ir marti- 

-rizándola poco a poco, Aquel 

era un inquisidor... a 

-—Y perdió más de dos millones, 

más de tres... 
> —Más; 

padre mayorazgo de casa grande. 

—La verdad es, que en pocos 


con agudo tufillo de, 
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ella era. hija pa su 


La ruina de Perico 


Por Angel Alcalde 


años “han caído” muchos. Porque 
cuidado con lo que le pasó al con- 
de de la Laguna; y a Jerónimo el 
Antillano, y a don Juan José... 

—¡Otros tres arruinados! de sus 
arcas repletas no queda ni un pa- 
vés... 

—Ya puede calcularse en más de 
seis millones, sumando lo de este 
y lo del otro, lo que se ha llevado 
la trampa en un par de lustros... 


—¡El eternó poeta! 

—¡El visionario incorregible! 

Y sonó una de esas carcajadas 
que tienen filo y suelen abrir ta- 
jo en la sinceridad o en el amor 
propio. 

—Reíd cuanto queráis, El hom- 
bre puede arruinarse de muchos 
modos. 

—Mal has podido arruinarte, 
cuando nunca tuvistes capitales. 


OJTARD-DUPUY 


LA GRAN MARCA FRANCESA 


—En seis millones... y el pico. 

—i¡Ea! yo he.perdido más que 
todo eso... 

El que así dijo era un hombre 
de una cincuentena de años, alto, 
verdoso de color, enjuto de carnes, 
con arrugas muy marcadas en la 
frente, a la que servía de encres- 
pado dosel el pelo entrecano, he- 
cho sortijillas; los ojos, ligeramen- 
te mortecinos, parecían mirar más 
para adentro que para afuera, eran 
ojos de soñador y solo tenían lla- 
mear fugitivo cuando merced a un 
soberano esfuerzo de la voluntad, 
aquel hombre se reintegraba al me- 
dio ambiente, sacado a la imagina- 
ción del alveolo de sus preocupa- 
ciones. 

—Yo he perdido más que todos 
—repitió viendo sonreir burlona- 
mente a sus contertulios. 

—¡Este ES es siempre el mis- 
mo! 


IIS 


—|Claro está! —adujo el señor 
del labio caído. —¿Qué ha hecho us- 
ted en este mundo? Viajar algo y 
escribir comedias por amor al ar- 
te. Ninguna de-las dos cosas le ha 
dado a usted provecho ni honra. 
Con sus viajes gastó sus pocos re- 
cursos, y con las comedias ha per- 
dido el tiempo lastimosamente... 


Entonces la carcajada fué es- 
truendosa. 


—¡Anda con esa, Perico! —exela- 
mó el vejete socarrón, añadiendo: 
—Tú solo puedes presumir de que 
tuviste “que ver” con muchas... 

—Y ya usted ve lo que le han ya- 
lido: un vinagre de estómago que 
le hipoteca el buen humor... 


-—¡Anda con esa! ¡Anda con esa! 
¡Buena pulla te ha puesto ahora 
el señor médico — volvió a excla- 
mar el Calvete atragantado a pu- 
ro reír. 


COMO UNA ESPINA CLAVADA 


Te mofaste 


“y me echaste una mirada 
que llevo en mi corazón 
como una espina clavada... 


Te reiste 


despiadada 


y llevo en el corazón 


tu risa mala 


como una espina clavada... 


La vida 


me tienes apuñalada. . 
Yo te quiero, pese a todo, 
¡ malas entrañas ! 


Y esa pasión me consume 


y me mata 


porque va en mi corazón 
¡cómo una espina clavada! 


FRAY MOCKBO — p 


—¡Las mujeres! —dijo otro tex- 
tulío sentenciosamente. 

—¡Por mí no quedaría ni la ras- 
As 

-—Pues por mí—rugió Perico, po- 
niéndose en pie y sacudiendo sus 
escarolados cabellos con majestad 
tribunizia—tendría cada una un al- 
tar... Y conste que hablo así des- 
pués de ser ellas la causa de mi 
ruina, Y conste, también, gue creo 
ser entre ustedes el único soltero. 
Ahora, saquen la consecuencia... 

El silencio fué absoluto. 

—¡Yo soy viudo! —dijo irónica- 
mente el calvo, y añadió reanudan- 
do la conversación:—¿A cuánto, a 
cuánto asciende Perico, ese capita- 
lazo que has consumido con tus 
favoritas? - 

-—¿Tiene usted prisa en saberlo? 
Voy a darle gusto. 

Asciende, a cuanto vale mi san- 
gre, a cuanto vale mi vida, a Cuan- 
to pudo valer mi porvenir. 

Todos los presentes pusieron 
ojos de susto y abrieron boca de a- 
palmo. Era la primera vez que 
oían aquel tono y apreciaban aque- 
lla fosforecencia en las pupilas de 
su interlocutor. 

Iban a saber algo interesante. 
Había caído en “La Aduana” una 
buena presa. Aquel era otro Peri- 
co; el Perico “de las comedias” qui- 
zá, que ellos conocían únicamente 
por vumor lejano de gacetilla pe- 
riodística o por relato de foraste- 


ro, siempre puesto en cuarentena. 


—Tengo ya algunos años. Siento 
el cansancio de los que han ama- 
do mucho, Siento la vejez peor pot- 
que mis ALTUgas caen. por dentro. 
Me han dicho infinitamente mis 
amigos y mis maestros, que sería 

siempre pobre. ¿Sabéis por gué 
delito? Porque nací con mucho co- 
razón. ; 


Yo no lo creí nunca: Cuando un 


hombre tiene la fortuna mayor de 


n 
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todas. Eso sí; ha de ser fatalmente E: 
pródigo. Y el ser rico de ese modo $ 


tiene otro peligro; la riqueza hay 
que gastarla con las hembras. 

Pocos años tenía cuando empe- 
zó a pesarme mi renta nativa. ¡Ha- 
bía que derrocharla a todo Tal 
ce! 

Bien lo recuerdo: mi primer : im- 
presión amorosa coincidió eqn una 
lectura funesta; me sedujo el az- 
quetipo romántico de Lamartine. 
Encarné en “Rafael”, sentí con su 
alma novelesca y, claro está, Co- 
rrí la primer aventura. Entonces 
era estudiante; 
chog casi una promesa. 

«Yo pasaba de largo por- aquellos 


augurios. Me escarabajeaba la mu- 


ga platónica, “hacia endecasílabos: 


cojos en vez de practicar el álge- sa 


bra, y agradecía más una mirada 


te”. 


Cinco años ab en e idi- 


lio. Un día leí el “Werter” con vo- 
racidad y adelantado ya en mi 


adolescencia, sentí inquietantes. ple- z 


nitudes masculinas. 
Mi adorada tornóse Carlota, ape: 


tecida con todo el vigor de la san- 


gre que pasa por el rescoldo de; un 
corazón de veinte abriles.. ud 

Y cuando sufrí el primer res 
del desdén, sentí la ola roja di 
suicida y llegué a pensar en la 
tola del. «protagonista d Sa 
como en un puto final ligno 
la epopeya. , 

Con el primer desengaño, 
«manticismo sufrió un 
muerte; pero, en cam Ia 
ré luchador abierto en t: 

a 
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al decir de -mu- - 


de mi novia que un “sobresalien- $ 
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- terio, como cualquier 


Cayó en mis manos Tasso, Le 
acompañé en sus noches y tuve una 
Leonor casi tan ideal como la del 
poeta. Me conmoví luego colum- 
brando en sus divinas amarguras 
al retirado en Vancluse, y amé a 
una Laura que debo confesar que 
dió a mis pingúes “caudales”, el 
mejor pellizco. 

En esta etapa fué cuando pla- 
neé comedias y dramas, comencé 
muchos y no acabé ninguno. ¿Có- 
mo? Mi inspiración y mi cariño 
eran paralelos. No podían nunca 
coincidir. Llegué a leer el plan de 
algunas obras a literatos hechos. 
Casi, casi, me proclamaron genio, 

—“'Sí, acabe usted eso. Es una 
concepción.” ¿Acabarlo? Dos horas 
sobre las cuartillas, eran dos horas 
de abandono para mi amante que 
maldecía su viudez con desperezo 
felino. Y en esta lucha, entre mu- 
chas obras y muchas Lauras, ven- 
cieron siempre las segundas. Para 
mí tuvo más imán una sonrisa que 
una tirada de cuartetas... 

Asi llegué a los cuarenta; con 
un bagaje enorme de pasiones y 
de libros; todo a medio empezar, 


“torpemente esbozado, a trechos con 


algún borrón de los que se echan 
en instantes de fiebre y de deseos 
alocados. Multipliqué mis amores, 
me arrojé a su corriente, fuí un 


-sportsmen de la emoción, capricho- 


so, Llegué a cifrar mi porvenir en 
una noche de placer. 

Escribi lo necesario para vivir 
yida bohemia, para rescatar el 
mendrugo, Trabajé muy poco y 
muy a prisa para robar el menos 
teimpo posible a mis mujeres. 

Por ellas arrostré desidias, so- 
porté desastres, lloré muchas de- 
rrotas; pero me lo cobré a buen 
precio, a ellas les debo mis horas 
más felices, 

Y aquella renta nativa se fué po- 
co a poco consumiendo hasta que, 
dilapidador incorregible, sentí la 
atrofía del sentimiento, la caduci- 


«dad de la sensación... 


Hoy, ya me véis; soy un venci- 


do. Repaso mi historia con Cara 


tan triste como cualquier don Eme- 
“Blasillo” 
que girara inspección a sus bienes 
raíces desposeídos. 

Se me arruinó el corazón. Perdí 
mi capital, un capital que podía 
habefme dado la gloria, ¡lo único 


-qhe no tiene precio en este mun- 


do! 

—Ahora, decidme, ¿quien a 
perdido más que yo?... 

Y por toda respuesta, el vejete 
irónico, con los ojos humedecidos, 
murmuró: , 

- —Señores; ¡ereo en la ruina de 


Perico! 


lla flota Juneraia | 
de Tutankhamen 


¡da Motilla funeraria encontrada 


en la tumba de Tutankhamen se 
compone. de diez y ocho botes. Los 
E modelos. están hechos con maderos 
clavados unos con otros, a log que 


se ha dado forma y desvastado 


con hacha y azuela. Están pinta- 
Í dos y dorados, y algunos de. ellos 


profusamente decorados con bril 


-Tllante ornamentación. 


- Muchos de ellos van cubiertos 


en su parte exterior con planchas 
“muy finas, beca ún casco 


liso y fino. 2 
El gobernalle comteistds en dos an- 


Y, ie remos colocados en 


y encajados en sus chumaceras, 
que se manejaban desde un aslen- 
to donde se colocaba el timonel. 


Los barcos que habían de hacer 
el divino recorrido del sol son em- 
barcaciones de alta obra muerta, 
probablemente construídos según 
el primitivo modelo de las. flotas 
de mimbres. 


El fondo es redondo, sin quilla, 
y ligeramente achatado a proa y 
a popa, terminadas en punta hacia 
ayriba, y al final, una flor de lo- 
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LA PRIMAVERA MIA 


Primavera, Juventud del año. 
Juventud, Primavera de la vida. 


Cuando la primavera pasa ante mi ventana 
y una ráfaga cálida entra en mi habitación 
una angustia infinita que me ahoga y me aplana 
tortura aquí en mi pecho mi pobre corazón. 


La primavera pasa con su fragancia nueva. 
El aire es más sutil, más diáfano el cielo... 
Todo suspira y rie y todo se renueva 
y la savia que nace lo pone todo en celo. 


En el ambiente tibio vibran puros los ruidos 
y no hay noche en que un nuevo lucero no se en- 


Los árboles retoñan y se pueblan de nidos 
y en los ojos reluce un deseo o una ofrenda. 


¡Qué rojas son las bocas!... 
bajo las telas claras la carne palpitante... 
Es que la primavera lega y nos trae a rachas 
sus primeras caricias inefables de amante. 
Llega la primavera... 
Mi alma que nada tuvo y que ya náda espera; 


mi alma que se hizo vieja en su“esperar eterno 
y que no vió llegar nunca su Primavera, 


: Juventud fracasada de mi vida baldía.. 
Para mí sólo has sido la alegría jocunda 
de los “otros” que he visto pasar día tras día. 


Te siento siempre en torno latir... 


de una mujer. Ya el canto de niños en el corro... 
Dos bocas que se juntan... 
que una pasión nos muestra. El encanto de un 


Un cantar que en la noche se eleva hacia los 


Un volar de palomas. .. 
¡La nostalgia fundida de todos los anhelos 
de mi alma, que se hace carne y vida y calor! 


Yo también he querido ser feliz y he soñado 
- con un amor que fuera la Primavera mía. 
a vi mis ansias rotas y vi mi afán truncado 
y cada pera renovó mi agonía ! 


Mi juventud no amargues más, Juventud. del 
con tus locos perfumes de vida | y de pasión... 


¡ Ah, pasa, primavera!... 
le Háces: a mi cansado y pobre corazón !... 


to. Su forma nos recuerda bastan- 
te a la de las góndolas venecia- 
nas, 


En el centro se alza un trono do- 
rado, destinado al regio pasajero, 
que viaja como compañero de Ra, 
el dios sol, día tras día navegando 
por el océano celestial y noche tras 
noche por los dominios de Osiris, 
por log túneles de Duat, el mundo 
inferior. 

Las embarcaciones para cortas 
travesías son muy parecidas en ti- 


00d 


(cienda. 


Y llevan las mu- 
(chachas 


¡Y en mi alma es in- 
(vierno ! 


Ya eres la 
(risa 


. La mirada sumisa. 
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(cielos. . 
Un suspiro, un clamor... 
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. ¡Tú no sabes e daño 
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E ¡Oh, Primavera mía! Primavera infecunda... 


«mucho más pronunciadas, y 


Si Usted Tino Í Ss, 


a 
TOME 


PASTILLAS RUI-RIN 


En dos tamaños $ 


po a estas últimas; pero la popa 
y la proa se doblan en graciosa 
forma hacia adentro, terminando 
con la familiar flor del papiro. 

Los cuatro espiritus celestiales, 
los hijos de Horus, prepararon cua- 
tro de estas embarcaciones para 
que Osiris subiera al cielo, 

Los barcos para estos viajes di- 
vinos, con fines igualmente  divi- 
nos, eran impulsados por agentes 
sobrenaturales, y, por consiguien- 
te, no necesitaban de remos ni ve- 
las, y lo mismo ocurría con las 
canoas destinadas a pasatiempo y 
diversión del dios Horus. 

Esta primitiva forma de canoa 
tiene muy poca diferencia con las 
que actualmente recorren el Alto 
Nilo, que aún se emplean para Ca- 
zar, pescar y aun para transporte 
de. pasajeros de una a otra orilla 
o entre dos puntos cercanos. 

Su construcción se reduce a for- 
mar haces de tallos de papiro y 
luego a atarlos los unos con los 
otros, dándoles una estructura fu- 
siforme para que resulte la canoa. 
Las extremidades de la proa y de 
la popa terminan en la forma egip- 
cia característica, con la curva 
más o menos pronunciada, la ma- 
yoría terminando en una imitación 
convencional de la umbela del pa- 
piro. 

Estas embarcaciones de juncos 
de la más primitiva construcción 
abundan en la actualidad en Nu- 
bia. ] 

Las series de barcas para la pe- 
regrinación de Abidos encontradas 
en la tumba del faraón, cuyo nom- 
bre ge ha hecho tan popular en es- 
tos últimog años, son numerosas. 

Estas embarcaciones destinadas 
a ir al sagrado lugar y hacer el 
viaje de regreso tienen un mástil 
central con su vela, cuadrado, y 
el correspondiente aparejo y la for- 
ma de timón que hemos indicado. 

En el centro del puente hay una 
elegante construcción y. otros pa- 
bellones más pequeños, también 
adornados y dorados, que sirven 
de camarotes, colocados en los cas- 
tilletes de proa y popa. 

En el camarote de proa se ve 
una especie de biombo, en el que 
Se representa al rey'con cuerpo 
humano y cabeza de león. En el 


de popa, el farón aparece en la 
f 


forma de robusto toro. 

Auúnque estag barcas tienen una 
proa puntiaguda de forma especial 
y la proa termina en muchas de 
ellas como la cola de un pez, que 
es en realidad una flor de loto 
aplanada, recuerdan mucho a otras 


“embarcaciones que también se en- 
cuentran en el Alto Nilo y en Nu- 
"bia. 


Las grandes barcas con aparejo 


- completo solía remolear a las pe- 


queñas embarcaciones, que, como 
hemog dicho, no tenían ni velas, ni 
remos, ni otros medios propulso- 
Tes, ; 
Las formas del casco siguen pa- 
ciéndose a las de las otras; pero la . 
proa y la popa terminan en curvas 
sus 
puntas eran redondeadas ó romas 


de gran originalidad y Ek e 
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Apenas llegamos, doña María 
Delia nos mandó un recado. Nos 
decía: “Vengan a ver a la vieja. 
La casita está como antes. Hoy hi- 
Ce algunos rosquetes y algunas em- 
panadillas con dulce de batata, 
Los esperamos”. 

—¿Te hablé de doña María De- 
lia?—le dijo a Pepita. 

—Mira chico, —me respondió—ni 
de doña María Delia ni de doña 
María Corazón ni de doña María 
Remedios... Aquí hay Marías pa- 
ra elegir. ¿Sabes de quién me estoy 
acordando? 

—NOo. 

—Me 
MA 

El cojo Serafín era un muchacho 
pazguato, cabezudo; tenía los ojos 
de viroque y los colmillos de perro. 
El cojo Serafín paseaba los callejo- 
nes pidiendo limosna. 

Pepita siguió diciendo: 

—No me hablaste de doña Ma: 
ría Delia. ¿Será una de esas vieje- 
citas que al morir se transforman 
en mulánimas para salir arrastran- 
do una pesada cadena? 

—No, Pepita, —le contesté —doña 
María Delia es la comadre del se- 
ñor cura; es una viejecita cariño- 
sa, atildada. 

Y yinieron a mi mente los re- 
cuerdos de la infancia: Cuando iba 
a la finca, desde el patio de su ca- 
sita de tabla, recogida a la umbría 
de laureles y naranjos, doña Ma- 
ría Delia me llamaba.—Buen día, 
doña María Delia—le decía, descu- 
briéndome. Doña María Delia me 
cogía entre sus brazos, me hacía 
sentar en su regazo y me contaba 
viejas historietas. Después, hacía 
juntar naranjas, limas, sidras y li- 
mones dulces, para mi regalo, A 
veces doña María Delia solía de- 
cirme:—¿Me querís? ¿Me querís 
mucho Juanito? Te he pedido a tu 
padre; quiero que seas mi hijo. 
¿Querís viyir aquí, 
con Julita y con la mama vieja? 
—Sí, señora—le respondía rubori- 
zado, Amalia y Julita sonreían dul- 
cemente mirándome la cara, 


—Doña María Delia, —volví a de- 


acuerdo del cojo Sera- 


cirle—es una viejecita cariñosa, ' 


atildada. Desea conocerte, 
mos su retrato? 

—$í, sí, —afirmó Pepita—ya sé:: 
doña María Delia, es una viejeci- 


¿Tenía- 


ta provinciana que lo mira todo, lo - 


escudriña todo y que cuando se le 
presenta una desconocida, enmude- 
ce, finge aturdimiento y la obser” 
va de pies a cabeza. 


Yo estuve largo rato preguntán- 


dome: Julita ¿era morena? ¿Cómo 

: eran los ojos y los labios de Juli- 
ta? ¿Y Amalia? ¿Y el timbre de la 

voz de Amalia? ¿Cómo era Ama: 

lia? ¿Y doña María Celia? ¿Cómo 

eran las manos que enmarañaban 

cabellos? ¿Eran suaves, tersas, 


de Cuando nta. distinguió una ca- 


sita blanca recogida a la umbría 
“de unos Árboles corpulentos, me 
preguntó: $, ; 

—¿ Cuántos años tiene + Julia? 
¿Será mayor q 


—Julia, Falla... ple respondíi— 
frisará con los veinte a RA 


E eE pa a tá. 


con Amalia, . 
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¡Mamá! 


gantes cuyos pétalos eran tenues, 
aterciopelados, encendidos. 

—¿Y te reconocerá doña María 
Delia? ¿Te desconocerá Julia? ¿Se 
acordará de tí, Amalia? 

—No sé qué decirte. 

Llegamos a la punta del callejón. 
—i¡La casita de tabla! —exclamé. 
Aun había verdes matas en su te- 
cho de torta y palomas de Casti- 
lla en los aleros. El seto estaba sal- 
picado de rosas encarnadas y jaz- 
mines. El laurel, los naranjos, el 
caminito bordeado de madreselvas, 
los tiestog con geranios y tunillas, 
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el viejo churqui, el viejo algarro- 


bo, eran los mismos de antes. 

Mi mujer me dijo: 

—Juan, Juan, no olvides de pre- 
guntarle a doña Delia si hace gua- 
rapo, si tiene tabletas de miel' de 
caña y cigarrillos de chala, de esos 
suaves, aromáticos, como los que 
fuma tu abuela. Y que séa corta la 
visita... ¡eh? Ya sabes que a mí 
no me gusta esta gente tan miro- 
na, tan recelosa, tan apagada. Las 


- porteñas no caemos en gracia, aquí. 
¿Qué quieres que le diga a doña ; 
¿Y qué a Julia? ho 


María Delia? 
- Golpeamos las manos. 

- —Pasen, pasen—dijo una voz ela- 
ra, melodiosa. Y luego otra aguda, 
vibrante: — ¡Juan y su esposa! 
¡mamá!.... 

- Estuvimos intranquilos. 


- —Pasen adelante, pasen—díjonos - 


María Delia, asomándose. su 
voz. era grave, triste. 
- Algo. musitó. eo que: yo no y es. 
ché... Ea ; 


Y CARLOS PELLEGRÍNI 


temente; 
“apagada, melancólica. Doña María 


—¡Doña María Delia! 

—¡Hola!... ¡Juan! Por fin... 

Doña María Delia besó a Pepita 
y exclamó: 

— ¡Qué linda! 
alhajita! 
¡Y vos estás hecho un hombre! Ya 
ve, señora: a su esposo yo lo tuve 
muchas ocasiones en mis brazos. 

—¿Y Julita? ¿Y Amalia? 

—Ya van a salir; se están arre- 
glando un poquito. 

—¿Has visto, hijo? La casita de 
la vieja está siempre igual. ¿Te 


¡qué rubia! ¡qué 
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acuerdas de la quinta, del jardín, 
“de las palomas de Castilla? 
_—De todo me acuerdo, doña Ma- 
ría Delia. > 
—Sólo yo no soy la misma. ¿No 
me vís como estoy de achacosa? 
Doña María Delia me miró tris- 
su mirada era. turbia, 


Delia estaba vieja. 
Y nos hundimos en el silencio, 


Repentinamente se oyó un. taco- 
neo. 
-——Mis hijas Julia y Amalia—di- 
jo afablemente doña María Delia 
¿dirigiéndose a Pepita. 

Pepita se animó. Platicamos lay- 


go -rato. 
" — Tucumán es hermoso. ... AS 


A! señora, es usted muy con- 
descendiente. 
de aburrida! Aquí no hay diversio- 
nes; por donde. usted ande $e en- 


—contrará con cañaverales y monte, 


——Tucumán tiene el soberbio 


-Aconquija. con Sus E 8 48: agua 


A A AN 


¡Cómo estará usted 


Tatejasaca sd 


cristalina y sus  hosques  virge: 
nes!.., 

Juan me ha llevado a todas par: 
tes; anduvimos dos días, trepanda 
cerros y cerros, La montaña tucu; 
mana es magnífica. h 

—¡Ah!... Buenos Aires,,. Co: 
mo Buenos Aires no hay otra; nos 
han dicho que es como París—dijo 
Julia. 

—Mejor que París—agregó Ama- 
lia, 

—Ya ve hija, cuando vino mi 
ahijado Luis, no lo reconociamos, 
¡Qué tonada más linda traía!... 
Estaba cambiado en el genio y en 
la traza. 

—:¡Qué feo encontrará este cam- 
po, usted, señora!... 

—No lo crea, Julia, Tucumán es 
un país encantador. ; 

Amalia, mirándome dijo: 

—Juan, tiene usted buen gusto; 
La señora es muy bonita. 

—Un pimpollo—agregó Julia, 

—Muy alhajita—manifestó doña 
María Delia. hs 

—Gracias, gracias. E 

Yo estuve pensando: ¿Por qué 
Julia y Amalia me dicen “usted”, 


ME 


“usted” a cada rato, subrayando? 
¿Qué encuentran en mis ojos” Y. 


me decidí a preguntar: 
—Amalia, no seas cruel—le di 
je—¿por qué no me tratas como 


cuando éramos novios. ¿Te acuer- 


das? Yo tenía diez años... Y tú? 
—Yo... yo... Dígalo usted, ma 
má. 

—Andaba en los nueve: creo que 
andaba en log nueve: 

Y reímos francamente. 

—$1í, sí, con el permiso de la 
señora; te diremos a secos vos, 
vos, vos. ¿Te gusta así? 3 

—$í, sí, si—afirmé satisfecho. > 


Pepita me guiñó el ojo, como di. 


ciendo: ¡Ah! pícaro... ¡me la pa- 


garás!. ¡me la pagarás! Te arram 


caré las orejas... 


"Amalia era una moza guapa; He 


nia los ojos grandes y sombrea- 
dos, llevaba la negra trenza “reco- 


gida en rodete, Julia era e 


donosa, atrayente. 


—Anteg que me olvide, — dijo 


doña María Delia — les hice unas > 
cuantas empanadillas con dulce de 
batata y unos rosquetes. Usted, se- 


fora, me disculpará: esta pobre 


vieja no tiene ninguna habilidad. 
Señora, para usted solita, le tenes 


mos un poquito de dulce de lima. 
—Gracias, gracias, al acias—t epi- 


tió Pepita. s a 


Doña María Delia me miró trise 
temente. Su mirada era turbia 
apagada. Ss 

—¿Quiere conocer la. casa, seño“ 

2 ¿Querís verla de nuevo a la cal 
ta de antes?—nos dijo no Ma 
ría Delia. ES 

Y salimos a pasearnos. z 


La casita de tabla estaba cota 
“antes. Aun había verdes matas en- 
su techo de torta y. palomas. de , 
Castilla en sus aleros. El seto no! 


ofrecía jazmines y rosas Pr 
das. El laurel, los naranjos, el €: 


-minito bordeado de madreselvas, € 
- viejo churqui, el viejo al 


hórreo, el inmóvil trapi 
los mismos de antes ( 
pudo pacará faltaba!: 


el rayo! —me dijo doña Dela 


volvió a mirarme tristement 


mirada era turbia, A 
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La personalidad del doctor Pablo Torello, nuevo 
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Trabajar, cumplir con la alta misión confiada por 


Resume en estos términos sus declaraciones a “Fray Mocho”. 


senador por Buenos Aires.- 


el veredicto público”.- 
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Figura singularmente simpática 
e interesante es la del ciudadano 
ungido en estos días representan- 
te del primer estado argentino en 
el honorable senado nacional. Es- 
píritu elevado, amplio, iluminado 
por inspiraciones' superiores, áni- 
mo levantado y aligerado de pa- 
siones e instintos en la altura que 
ha caracterizado su imparcialidad 
en todos los actos de su vida po- 
lítica. Desde su cargo como xmi- 
nistro secretario de estado en la 
cartera de Obras Públicas durante 
el gobierno radical del doctor Hi- 
Ppólito Irigoyen, supo hacer obra 
constructiva, reconocida por sus 
propios adversarios políticos, que 
lo conceptuaban uno de los mejo- 
res colaboradores del popular pre- 
sidente. Y nadie ha podido des: 
mentir juicio semejante. Porque 
contra todas las intrigas y calum- 
nias viles que los mediocres opo- 
men al paso de los valerosog apa- 
rece vibrante, inextinguible y po- 
derosa la fuerza de la verdad, ar- 
ma terrible que  pulveriza todo 
aquello que la mentira prepara en 
su taller proteryo. 


Ciudadano noble, varón de una 
sola pieza. Amigo leal, sincero, 
ecuánime. Político moderado de 
escuela selecta. Abogado de nota. 
Estudioso y observador sutil. 


Tal en grandes trazos la perso: 
nalidad austera del nuevo legisla- 
dor argentino, 3 

Su palabra, serena, autorizada, y 
orientadora, ha tenido en todo mo- 
mento el aprecio y el respeto de toda 
expresión solicitada. En estas ho- 

- ras de triunfo para La Unión Cí- 
vica Radical, adquiere mayor im- 
portancia. 


El periodista no puede dejar de 
recogerla y trasmitirla al lector; 
siempre entraña objetivos, concep- 
- tos, sentimientos profundos que al 
- Ser propagados por el papel impre- 
50 llega a los cerebros y puede pro- 
Vocar nuevas ideas, distintos cami- 
-NoOs, soluciones, que el pensamiento 
de un entrevistado produzca, su- 
Biera, o inspire sentires distintos 
pero benéficos. La divulgación 
de opiniones ilustradas siempre in- 
- volucra resultados halagúeños. 


Esa es nuestra reflexión al lle- 


' gar al estudio del doctor Pablo To- 
rello, ; 
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UN MARINERITO BELICOSO 


¿Qué quieren ustedes? — nos 
interroga un mocito barbilampiño, 
Vestido con uniforme naval. 
Parece que la consigna es rigu- 
; rosa. No se puede hablar con el 
doctor Torello. vn 
.. Habremos de fracasar en nuestro 
justo intento de conversar con el 
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flamante senador? Imposible, Te-- 


Doctor Pablo Torello, recientemente electo senador nacional por la 


provincia de Buenos Aires 


BESO DE ORO 


Duerme la virgen sobre el casto lecho 
en la dulce penumbra cotidiana, 

con las manos cruzadas sobre el pecho 
y una sonrisa entre sus labios grana. 
El Angel del Pudor está en acecho; 

y el sol de abril, el sol de la mañana, 
fundido en oro y en fulgor deshecho, 
filtrándose a través de la persiana, 


para no despertar a la dormida, 


“de los labios impúdicos se olvida... 


Y dulcemente, silenciosamente, 


separando la negra cabellera, 
con un beso de paz signa su frente.., 


¡ Y se desborda en luz la casa entera... 


: AL PASAR 


Desde el tren, por la abierta ventanilla, 
en un valle de olivos sombreado, 
contemplo un labrador, tras el arado, 
voleando, en los surcos la semilla. 


El áureo sol, como una hostia, brilla; 


un vuelo de campanas cruza el prado, 


y en la paz del remanso sosegado 
parece que la tarde se arrodilla. 


¡Quien fuera labrador!... ¡ Ay, quién tuviera 


una casita blanca en la ribera; 
yuntas, viñas, un huerto de manzanos, 


un olivar, y tierra labrantía 


donde sembrar el pan de cada día 


con el esfuerzo diario de mi mano!... 


Francisco VILLAESPESA. 
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Y 


nemos que hablarlo y nada ni na- 
die podrá detenernos. Tratamos de 
franquear la entrada. El marine- 
ritose opone. Nuestros recursos de 
dialéctica para convencerlo, fraca- 
san, Empezamos a desalentarnos 
cuando una puerta se ha abierto 
y ha aparecido por ella la faz ex- 
presiva y bondadosa del político. 
Con un suave ademán nos indica 
que entremos. El marinero refun- 
fuña, belicoso. 


FRENTE A FRENTE 


—Es materialmente imposible 
atender debidamente a todas las 
personas que diariamente llegan 
aquí — nos manifiesta, sentado en 
un diván junto a nosotros. 

—Los repórteres en su afán de 
cumplir con la misión encargada 
por el director del órgano al cual 
pertenecen no reparan muchas ve- 
ces en los medios. Es lógico, dado 
que el periodismo es una institu- 
ción básica en la vida de los pue- 
blos. El es poder grande y como 
tal debe merecer el respeto y aca- 
tamiento de los hombres. 


—De acuerdo. 


Por un lado del salón se preci- 
pitán varios señores entre ellos, 
dos diputados nacionales reciente- 
mente electos. Uno de ellos ostenta 
elegante y engominada peluca co- 
lor marrón. : 

El doctor Torello los invita a 
aguardar un rato. 

—Estoy a la disposición de us- 
tedes — dícenos. 

-—Deseamos saber ¿cuál será su 
obra futura en el senado? 

—Aún es demasiado temprano 
para hablar sobre ella. A medida 
que se vayan presentando los asun- 
tos los encararé con el criterio que 
tengo formado y experimentado en 
las resoluciones de las cosas admi- 
nistrativas. 

Sabemos que la acción de Tore- 

llo en el alto cuerpo colegiado 
será decidida y eficaz. Conociendo 
su temperamento, su inteligencia 
ágil y su perfecto conocimiento de 
los hombres y de las necesidades 
y problemas que atañen al país, la 
deducción fluye con claridad pre- 
cisa. 

—Trabajar, cumplir con la alta 
misión confiada por el veredicto 
público; he ahí el programa que 
me he impuesto para desarrollarlo 
en el desempeño de mi mandato, 
respondiendo a la confianza que el 
electorado de la provincia deposi- 
ta en su delegado en el Senado. 
Agradezco la atención de la revis- 
ta FRAY MOCHO y significándole 
sintéticamente lo que se hará, re- 
tribuyo su saludo cordial. 


Roque CEPEDA VBRON. 


Al cabo de tres años 


Por Roberto Dieudonne 


is mita me A 


Ella lloraba. El procuraba “domi- 
narse para no demostrar su pena 
Y para no enternecerse a última 
hora y perder sus energías. 

—Entonces, ¿cuándo volverás? 

—He firmado un contrato por 
tres años..., y tres años pasan en 
seguida... 

—Y... ¿a tu regreso nos casare- 
mos? 

—¡Te lo juro! 

—¿Me escribirás? 

—¡En todos los correos! 

—¿Qué va a ser de mí sin ti? 

—Piensa que lo hago por el bien 
de los dos, Como aquí, en Francia, 
no puedo ganar lo suficiente para 
poder casarnos, tengo que marchar- 
me... Debes ger razonable... 


El tenía grandes esperanzas. En 
realidad, si no había encontrado 
una buena colocación en su país 
había sido por pereza. No se había 
tomado el trabajo. de buscarla... 


Veinte veces había imaginado 
que no tenía suerte, cuando lo que 
ocurría era que, 'para mejorar su 
situación, hubiera necesitado hacer 
un pequeño esfuerzo de voluntad, 
de lo que era incapaz. 

Y se forjaba la ilusión de que los 
países lejanos eran Jauja. 

Unos amigos le habían encontra- 
do un buen puesto, que él aceptó 
alegre, sacrificando a su novia, a 
la que quería a su manera, pensan- 
do que la encontraría a su vuelta, 
esperándole, porque estaba persua- 
dido de que no le olvidaría. 


Ella era un ser resignado que 
creía que las lágrimas son el tes- 
timonio de un gran amor, ¡llora- 
ba siempre! Así que cuando em- 
pezó a sollozar al anunciarla su 
próxima partida, su llanto no le 
produjo ningún efecto. 

La pena que ella sintió al ver 
que su novio se marchaba a la In- 
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taban demasiado el viaje, el des- 
cubrimiento de un mundo nuevo y 
el sueldo fantástico que llevaba. 
Ya pensaba en la alegría del regre- 
SO. 

—Un permiso de seis meses, cin- 
cuenta mil francos de economías; 
una verdadera suerte, 

Se separaron en el andén de la 
estación de Lyón. 

—¡Amor mío!—exclamó ella. 

—¡Vaya! No hagas ningún dra- 
ma — murmuró él —. Son tres 


años... ¡Tú tienes veintiséis..., 
yo treinta... Hay que ser razona- 
bles... : 


Y él lo era para los dos. : 
Al partir el tren, ya sonreía a 
úna viajera indiferente: 


—¿Me permite usted que coloque 


su saco, señorita? - 


*. 


¡Tres años! Había pasado treinta 
y seis meses en Camboge y regre- 
saba a Francia sin alegría, Aquella 


Das 


dochina le dejó impasible. Le ten- 


vuelta la temía más que la desea. 


Se había acostumbrado al cargo | 
de su nueva vida en las platancio- 


nes de gutagamba, una responsabi- 
lidad de vigilancia nada más, vi- 
viendo entre sus camaradas y yen- 
do dos veces al mes a la ciudad 
europeizada, puesto que se encon- 
traban en ella hoteles, bares y es- 
pectáculos ingleses. 


¿Alicia? 

Un afecto antiguo, casi borrado, 
cartas, que había leído y contesta- 
do con indiferencia, 

¡Qué lejos le parecía que estaba 
París y qué poco le atraía! 


Nunca hubiera imaginado que 
iba a sentir tan poco placer al re- 
gresar a su país natal, 

—¿Alicia? 


Ese nombre era una obsesión. 


Tendría que cumplir lo prometido 
y casarse con ella... Era lo que 
le esperaba: su boda, y volver de 
nuevo a Camboge, porque había 
firmado un nuevo contrato. 


La alegría de todos los pasajeros 
que el barco repatriaba le parecía 
inexplicable, 

Pasó dos horas en Marsella, sin 
enviar un telegrama que anuncia- 
Se SU regreso, 


Llegó a París sin prisa; y des- 
pués de estar en París ocho días, y 
de haber encontrado en Montmar- 
tre antiguos camaradas envejeci- 
dos, se dirigió una mañana a la 
calle de Desrenaudes. 

La portera, al verle, le detuvo. 

—¡Cuánto me alegro volver a 
verle! —Je dijo—. ¡El señor no ha 
cambiado nada! 

—¿Verdad? Está en su casa la 
señorita Alicia Herbelin? 

—¿Pero el señor no sabe la no- 
ticia? 

Y la portera le miró sin saber 
cómo continuar. 


—¿ Ha muerto?-—preguntó él, pa- 
lideciendo. 


“NO, NO, SOÑOr...; Pero se cagó 
hace dog meses... Ahora vive en 
Sulza... 

—¡Ah! 

—¿Cómo tomaba la noticia? No 
se daba bien cuenta. 

¿Una liberación? 

¡No! Una herida terrible... en 
su amor propio; y quizá notaba 
también herido, muy en el fondo 
de su alma, un resto del amor 
que por ella sintió, 

—$Sí...; en efecto... me había 
escrito sus proyectos...; pero no 
creí que los hubiese realizado ya... 

No quería hacer un papel ridícu- 
lo a los ojos de la portera. 

—Claro, al cabo de tres años... 

—Naturalmente... Yo también 
voy a casarme... 

Y realmente, en aque] momento 
hubiera querido casarse en segur 
da, con cualquiera, para no enton- 
trarse como se encontraba enton- 
ces, tan solo en la vida... 


Se alejó despacio... 


—¡Estas cosas acaban así siem- 
pre! —murmuró, filosóficamente, la 
portera... 


= Para la molesta obstrucción de las naric ¡ 
“refresca, facilita la fuxión, despeja, la cabeza y ayu 


Vose lo deie agrava. 


>» A ECUERDE que los 

Ñ “resfriaditos” des- 

cuidados pueden facil. 

mente convertirse en 
- una pulmonía! 


An» 


una taza de 


E ¡Tome 
inmediatamente 


JFenaspirina 


No sólo alivia el dolor de cabeza, el que- 
branto general y las demás molestias con 
que se anuncia el resfriado, sino que 
positivamente no lo deja agravar, porque 
descongestiona los centros afectados, 
-? dificulta el desarrollo de los gérmenes y 
favorece la exp 


NO TRASTORNA EL ESTOMAGO NI 
[AFECTA LA CABEZA pa 


¿SS Tomando ul ucostar:e dos tabletas y una 
limonada caliente (u limón exprimido en 
gua tirviendo, con o sin 
azúcar) se acelera corsiderablemente el 

resultado. ¡Enscyelo y verá! 


es, Rape Mesicina Bayer OXAN. Destaa,. E 
a.a A 


<= 


ulsión de las toxinas. 
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e 


cortar: el :resfriadó. 
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COLD 11 — 


—Bob — preguntó a su marido 
la pequeña Jazmina, ¿qué es 
una araucaria? 

—Es la hija del peral y de la oca- 
rina — contestó seriamente Bob. 
—Nace con “espinas en la nariz y 
na cinta roja en los cabellos, Las 
personas ricas se sirven de ella pa- 
ra limpiar el radiador, 

Y pensaba: 

—¡Es estúpida esta mujer! Irre- 
mediablemente estúpida. ¿Cómo pu- 
de “enamorarme de este fenómeno 
de ignorancia y de imbecilidad ? 

Sí, pero el fenómeno de ignoran- 
cia tenía los más lindos ojos del 
mundo y los embriagaba con su ad- 
miración por la inteligencia de 
Bob. 

—Bob..., ¿no te burlas de mí? 

—-Sí, tesoro mío. Pero no llores. 
¿Quieres una araucaria? Tendrás 
una. > 

—¿Come mucho, Bob? ¿Y el pro- 
pietario que no quiere animales? 

—¡Pequeña imbécil! — estalló 
Bob.—La araucaria es una planta. 
Una horrible planta verde. No co- 
/ me nada; pero tú podrás comerla, 
si quieres. 

Los ojos, los bellos ojos de la pe- 
queña Jazmina dejaron escapar un 
torrente de lágrimas. 

—Bob..., yo soy una ignorante; 
pero eso no me impide amarte. 

El se. encogió de hombros. Esta- 
ba harto de aquella muchacha y 
de su exasperante ingenuidad. 

—Tendrá su araucaria — se di- 
jo. — Y con una linda carta de 
despedida adentro. ¡Se acabó! Me 
divorcio... 


asocacocasococoteoseratoralateceiesua 


visita a unos parientes en provin- 
cias, y al día siguiente. Jazmina 
recibió del florista una planta eri- 
zada de púas y una carta. La car- 
ta le partió el corazón. Decía que 
un hombre inteligente (como él) 
no podía pasar toda su vida junto 
a una grulla (como. ella), que el 
porvenir es de log hombres inteli- 
gentes (como Bob) y que la vida 
con una ignorante (como Jazmi- 
na) equivalía a un suicidio moral. 
Que iba a pedir el divorcio, y su 
abogado se encargaría de asegurar- 
le” el porvenir, ete., ete, 
. =¡Todo por culpa tuya!... — 
-sollozó la esposa abandonada, mi- 
. Yvando la araucaria. s 
Pero, mo obstante las espinas, la 
apretó contra su corazón ¿No ve- 
- nía de Bob, de su Bob?... 
Qué podía hacer Bob después de 
3 haberse librado de una esposa es- 
' —túpida sino dirigirse a una mu- 
Jer inteligente? Encontró una que 
vivía entre el busto de Einstein y 


cirle una palabra al azar y recita- 
ba de memoria la “Lógica”, de 
Port- Royal. Su saber hubiera lle- 
nado una enciclopedia y no había 
problema. de matemáticas que fue- 
ra incapaz de resolver. Por lo de- 
más, amarilla y angulosa, recorda- 
ba mucho una regla de calcular. 


A Nosotros vivimos en un plano 
- Superior — anunció a Bob un poco 
'inquieto. — Bajo la mirada de Spi- 
nOZa nO seremos más que un Sol 
-pensamient 
Yi envolvió tán bién, que, tem- 
blando de una admiración que se 
- parecía al terror, se casó con ella. 


zos' de petróleo, cuyo mecanismo, 
la inteligente recién casada, que- 
- Yía penetrar, así. como. a el 
e a raras % Los 
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Hizo como lo dijo. Pretextó una 


la tabla de logaritmos. Bastaba de- 


Fueron a pasar. la luna de miel. 
po las minas de sal y en los po-. 


Y bien: ved si el. o es bi 
; cho raro. Junto a su maravillosa. palo 


LA ARAUCARIA 


Por G. Beaumont 


Cecilla, Bob echaba de menos a la 
pequeña e imbécil Jazmina. 


En presencia de aquella mujer 
que sabía de memoria los noventa 
y cinco teoremas de Euclides, que 
había leído las obras de Platón en 
su idioma original y recitaba de 
memoria trescientos versos segui- 
dos de la Eneida de Virgilio, re- 


el mundo han sido, empezando por 

los siete famosos de la Grecia, y 

añorar la bendita ignorancia de los 

remotos tiempos en que nuestros 

antepasados pasaban la vida en los 

árboles saltando de rama en rama. 
Cuando Cetilia decía: 


—No me hables en este momen- 
to, Roberto, porque estoy preocupa- 
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el pintor cegó. Se 


fiestan subitáneas. Gritaba: 


desgracia. 


guntó: 
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DESGRACIA 


Un pintor, en plena juventud y en plena gloria, casó 
con una mujer de la cual, con amoroso orgullo, decía: 

—He recorrido el mundo, y jamás vi nada tan bello! 

La adoraba. Mas, algunos días después de las bodas, 
trataba de una de esas 
que, como el terremoto, se desarrollan ocultas y se mani- 


—¡No veo a mi mujer! 

Como ella partió a buscar luz para sus ojos. 

Los que le vieron embarcar pensaron en los fantásti- 
cos suplicios de Tántalo, de Sísifo, de Neso. 

Era un espectáculo tormentosamente inolvidable. 

Asi, cuando veinte años más tarde, regresó y fué a 
visitar a un amigo, éste, mientras le ayudaba a sentarse, 
imaginóse que aquel visitante, parecido a un monte 
donde había pasado una tempestad, le llenaba la casa de 


Por eso, con más disgusto que conmiseración, le pre- 


—De modo que no has curado? 

—Afortunadamente, no! Tú recordarás que mi feli- 
cidad era amar a mi mujer, adorarla. Adorábala porque 
la veía bella. Cegué y, naturalmente, no he podido dejar 
de imaginármela sino como cuando era jóven; no he de- 
jado de adorarla, de ser feliz... 
wo no hubiera cegado: ahora vería a mi mujer marchita. 


enfermedades 


por 


Figúrate mi desgracia si 


R. PEREZ ALFONSECA 
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cordaba con nostalgia a la otra que 
apenas deletreaba la sección “Po- 
liciales” del diario, y en matemáti- 
cas conocía lo suficiente como pa- 
ra sumar a fin de mes la cuenta 
del almacenero. 


¡Misterios del corazón humano! 
La ciencia de la mujer superior 
que ahora era su esposa empalagó 
en forma tal al pobre Bob, que lle- 


gó a abominar de cuantos sabios en 


- hago, 


—Es tanta la A PR “que me 
cuando “peleo con mi esposo, 
du luego no pias comer. 


da en la cuadratura del círculo. 

Bob imaginaba a su primera es- 
posa, la Jazmina de ojos grandes y 
tiernos, y oía aún: 

—Bob..., yo soy una ignorante; 
pero eso no me impide amarte, 

Y sabía bien que, al estrechar en 
aquellos tiempos a Jazmina contra 


su corazón, no abrazaba la ciencia 


universal. 


Un día que Cecilia había trata- - mó más que la mitad. 
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do de iniciarlo en- nuevas tearías 
filosóficas que llegaban muy cerca 

s la enajenación mental, Bob tu- 
yo que renunciar completamente. 
Ella lo abandonó dejándole una 
carta en la que le explicaba que 
una mujer inteligente (como Ceci- 
lia) no podía vivir eternamente 
unida con un hombre estúpido (co- 
mo Bob), que el porvenir pertene- 
ce a las criaturas escogidas (como 
Cecilia) y que la vida con un cre- 
tino (como Bob) equivalía a un 
suicidio moral. 

Le dejó esa carta y se llevó el 
carnet de cheques. 


Sin duda desearéis que este pe- 
queño cuento termine bien. Yo lo 
mismo, Es por eso que nos encon- 
tramos de nuevo en casa de la pe- 
queña Jazmina. Era tiempo. Moría 
dulcemente de pena aquella mujer- 
cita. En su corazoncito no había lu- 
gar para las matemáticas, ni su 
cerebro estaba formado como para 
descifrar los trascendentes proble- 
mas de la filosofía, pero su ser en- 
tero se encontraba rebosante . de 
amor sin límites por aquel ingrato 
de Bob, que había cometido la ton- 
tería de preferir a una mujer tan 
dulcemente femenina como ella, al 
esperpento de la sabia, dura y an- 
gulosa como. un poliedro. Jazmina 
desmejoraba por momentos, pero el 
remedio de-su enfermedad llegó a 
tiempo por fortuna. La felicidad, a 
Dios gracias, realizó el milagro. Y 
Jazmina, casada de nuevo con Bob, 
está en vías de curación .. 

Sólo que tiene, ¡ay!, algo sobre 
el corazón y lo confiesa humilde- 
mente: 

—Bob..., vas a decirme todavía 
que soy una estúpida; pero nunca 
he podido acordarme cómo se lla- 
ma esa planta. ¿Cómo es que se 
llama? ¡Dímelo! 

Bob miró las espinas y contestó: 

— ¡Cecilia! 


FALLO LA LOGICA 


El ebrio. — Yo soy el señor Mu- 
ñoz, pieza setenta y d0s. 
«El portero. — Es imposible que 
usted lo sea, señor. Acabo de acom- 
pañarlo a su habitación. 
El ebrio. — Es verdad, pero me 
caí por la ventana. 5 


TERAPEUTICA. 


—Doctor, mi mujer se muere, 

—Pero, hombre, ¿hizo usted lo 
que yo le dije? 

—$í, doctor, pero por llevarme 
la contraria, como siempre, de la 
cataplasma que usted mandó no to z 


—No seas tonta, y hacé lo que 


—-Ahora puedes gritar lo que quie- 
ras, que con el Hierro Quina Bis- 
leri, como ni es 


LA MANO DE ACERO 


Por Rodolfo Viñas 


La ribera del Andarax... ¡Qué dulce, qué 
mansa, qué llena de murmullos misteriosos y 
de canciones milenarias! Bajan las aguas de 
las crestas nevadas, muy lentamente, como si 
no tuvieran prisa de llegar al cauce del río; 
bajan a flor de tierra unas veces, por caminos 
tortuosos que ellas mismas trazan caprichosa- 
mente; o se filtran, pudorosas, y brotan lim- 
pias y sanas, apareciéndose al viajero en fuen- 
tes de cristal... 

No pasa nadie por las veredas ni por los 
caminos. Parece que el hombre ha desapareci- 
do de la tierra hace algunos siglos... La ilu: 
sión se deshace bien pronto. He allí, lector, 
el pueblo minúsculo, levantado a un lado del 
río, con su alegre campanario y sus tristes y 
solitarias calles... 

Un poco de tragedia, y el dolor que produce 
la miseria, la fatiga del trabajo sin descanso; 
la intriga, la ambición, la esperanza... ¡En fin, 
la vida! En el pueblo hay tres figuras sobre- 
salientes: el médico, el cura y el cacique. 

La lucha está entablada entre el médico y 
el cacique. El cura simboliza la paz. Es la po- 
tencia neutral que quiere hacer entrar a los 
beligerantes por los cauces de la fe y del amor. 

—No es posible transigir -— dice el médico; 
—yo cumplo un deber, señor cura. Usted salva 
el alma; yo, el cuerpo... Ese hombre es nues- 
tro enemigo común; deshace toda nuestra obra. 

El cacique, en cambio, se expresa en estos 
términos: 

No me reconcilio con el médico, porque 
nos estorba a los dos. Representa a la ciencia 
y va contra la religión; es liberal y demagogo 
y quiere acabar con su poder y con el mío; 
hay que echarlo... 

El buen cura no sabe elegir entre los dos 
rivales un aliado. Sabe que el médico tiene 
razón, pero no ignora que el cacique tiene la 
fuerza. Pide a Dios que le ilumine y al obispo 
de la diócesis que lo traslade. Ni uno ni otro 
se acuerdan de resolver el pleito a este buen 
padre de almas, todo corazón, que sufre los 
efectos de una guerra sin cuartel... 

El cacique inventa todos los meses una epi- 
demia; trama una emboscada; prepara una 
caída al doctor para justificar la expulsión en 
su día del odiado enemigo. Quiere que se vaya 
del pueblo a toda costa. Una vez le envió el 
siguiente recado: 3 

—Dígale a don Luis que si se va del pueblo 
le pago todos los atrasos — seis mil pesos — 


y le regalo mi coche. 
El médico escuchó atentamente al mensajero, 


y contestó: 
—¡Qué no me puedo ir porque hay muchos 
microbios en el pueblo! 7 


El cacique se mordió los labios -para ocultar 
la vabia. La frase hizo suerte en el pueblo, y 
cuando cruzaba lag calles oía decir a los chi- 
chos: ; 

—¡El microbio, el microbio! 

Un día fué de caza el cacique. Subió por la 
ribera del Andarax a la montaña. Anduvo por 
vericuetos peligrosos, sin lograr una sola pie- 

za. Estaba indignado. Nada se oponía a su 
- voluntad: sólo las liebres... Apareció, por fin, 
Una pobre liebre, que no quiso ser irrespetuo- 
“ sa con el cacique. Corrió el cacique con tan 
- mala fortuna, que. resbaló y rodó por un pre: 
- tipicio... 
A la mañana siguiente salió todo el pueblo 
€ seca del desgraciado. Corrían infinitas le- 
: endas. Hubo un momento de gran ansiedad 
e ene le vieron colgado de una piedra, casi 


_trozado el: 
sangre; pero 
había necesidad de o a eptncid 


ondo de un Pareto. Trabajaron mu. : 


AS ladado a su casa, se dd un. graví- 
- simo problema. El cacique vivía; se había des: 
razo derecho; había perdido mucha. 
ivía y se daba cuenta de que 


drían auxiliarle: su amigo el cura y su ene: 
migo el médico. No quería llamar al cura... 
aún. Quería salvarse, vivir, mandar... Pero 
no quería llamar al médico. No podía perder 
tiempo; si mandaba el coche a la ciudad no 
llegaría :un médico oportunamente... ¡Santo 
Dios! 

Vino el cura, por fin. Lo recibió fríamente. 

—¡Aun no voy a morirme, padre! 

—:¡Pero se morirá si no llama usted al doc- 
torio. 

Creyó volverse loco. Pidió a Dios misericor- 
dia y al diablo ayuda. Los dolores le acosaban... 
Sentía venir la muerte a por sus miserables 
despojos, y a sus parientes para llevarse su 
rica hacienda. 

--¡Que venga “don Luis, y Dios me perdone! 

Y vino el doctor para cumplir su deber sa- 
grado. Examinó al herido, y pronto, dándose 
«uenta de su grave estado, ordenó que le pre: 
parasen todo para operarlo; había que ampu- 
tarle el brazo. 
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El cacique cerró los ojos para no ver al doc- 
tor. Cada vez que le tocaba con sus manos ex- 
pertas temblaba de ira y de dolor. Fué todo 
obra de unos minutos. La operación hecha fe- 
lizmente, salvó la vida al cacique. 


Han pasado unos meses. Convaleciente de 
su enfermedad, el cacique charla con el cura. 
El buen padre quiere ahora llegar a la. recon- 
ciliación sincera, efusiva. El cacique, indignado 
responde: 

—¡No, no! ¡De ninguna manera! Desde 
aquello le odio más. Me ha quitado todas las 
armas de defensa. Tendré que ser su esclavo. 
Dígale de mi parte que ahora estoy más deci: 
dido a que se vaya. Lo tengo todo preparado 
para expulsarlo. La última comunicación la 
recibirá dentro de unos días. Para firmarla yo 
he encargado un brazo a París. ¡Y he pedido 
que le pongan una mano de acero! 


IMPORTADORES 
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COCHABAMBA > 


ENOS: AIRES 


BILBNA 


En torno a la mesa de té, en 
la que, retirado el servicio, que- 
daba sólo el búcaro de cristal re- 
bosando claveles, alguien pronun- 
ció esta sugestiva frase: “Amor”. 

Casi todos aquellos rostros be- 
llos y juveniles esbozaron un mo- 
hín de escepticismo. Y una boqui- 
ta sabiamente maquillada lanzó: 

—¡Cómo! ¿Es que hay todavía 
quien crea en esas simplezas? 

María Luisa, la anfitriona, fué 
posando en sus cuatro amigas la 
mirada penetrante de sus ojos ne- 
gros y brillantes, que se redondea- 
ban fácilmente de asombro. Vibró 
su naricilla fina, y sus labios in- 
quietos pronunciaron con lentitud: 

—¡Cómo! ¿Es que vosotras no 
creéig en el amor?... 

Hubo una contestación única y 
una negativa única, 

—Es decir — explicó la boquita 
roja—, en el amor que podríamos 
llamar sexual, después de haber 
leído a Marañón, sí creemos. Cree- 
“mos, ¿cómo no?, que las mujeres 
gustamos de log hombres, y vice- 
versa, y que nos necesitamos unos 
a otros. En lo que no creemos es 
en el amor romántico, o lo cree- 
mos muerto, definitivamente muer- 


No está todo perdido... 


Por Sara Insúa 


dia de la porra. Parecía arranca- 
do de una película norteamericana. 
Alto, enjuto, facciones correctas, 
un poco duras, labios finos y una 
apostura intachable. Yo tenía que 
cruzar “su zona” cuatro veces al 
día para llevar a mi hija al cole- 
gio—y ya supondréis lo que signi- 


«fica para mí el cruce de una calle 


de gran tránsito—, y empecé a no- 
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CALLES VIEJAS 


Me gustan las calles calladas y obscuras, 
mal pavimentadas, llenas de revueltas 
y de desniveles, las casonas grises 


hasta la portezuela—. El “chauf- 
feur” y el guardia se volvieron, 
y mientras el primero me expli- 
caba: “Que no llevó el registro, 
por olvido, y tendré que pagar la 
multa”, el segundo me miraba con 
sorpresa y—me pareció—con emo- 
ción. “¿Es de usted el coche, seño- 
ra?—me preguntó—, Y como yo 
asistiese: “Entonces váyanse uste- 


DU 


Para FRAY MOCHO 


está muy enfermo-=continuó la an- 
ciana, aumentándose su llanto—, 
Está muriéndose... Yo soy su ma- 
dre, señora y vengo a pedirle un 
favor...” Abrí el bolso. Pero ella 
me detuvo con un ademán digno. 
“No es de eso, señora. Es algo que 
a usted no le costarará nada...” 
Vaciló un momento. “Mi hijo, se- 
ñora, sentía por usted... una gran 
admiración... Constantemente me 
hablaba de usted... Ya ve qué fá- 
cil me ha sido reconocerla... Aho- 
ra mi hijo se muere... Sigue ha- 
blando sólo de usted, y dice: “¡Si 
pudiese verla!...” Entonces, seño- 


- ra, yo me he decidido a venir a 


pedirle a usted..., parece tan bue- 
na..., que vaya a mi casa... Un 
instante solo, para que mi hijo se 
vaya sin ese deseo, que a lo me- 
jor le impide pensar en Dios...” 
Yo permanecía perpleja, sorpren- 
dida aún por todo aquello tan in- 
sólito. La anciana insistió dulce- 
mente: “Es una visita de caridad, 
señora, como tantas que hacen us- 
tedes...” Tenía razón. ¿Por qué 
no ir? Era una obra de caridad. 
Seguí a la viejecita hasta la casa, 
hasta la habitación limpia y no 
exenta de comodidades del pobre 


de portalón ancho y blasón de piedra; 
las calles angostas en que los balcones 
y los saledizos aleros no dejan 


guardia. Se moría verdaderamente, 
creo que de una afección cardiaca; 
pero al verme, su pobre rostro lí- 


to... Ya ves, se celebra ahora su 
centenario. El pobre Cupido ya no 
es más que un cadáver ilustre. 
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¿ESE RTS 


Y la boquita roja se ensanchó 
para dar pasó a una ruidosa car- 
—cajada, 


Las negras pupilas de María Lui- 
sa giraban graciosamente espanta- 
das, y las manos gordezuelas y ní- 
veas, manos muy 1830, Se cruza- 
ron en trágico ademán sobre la 
curva del seno. 

—¡Calla!t ¡Por favor, calla!... 
¡No blasfemes!... ¡Qué horror, una 
criatura de veinte años hablando 
así!... 


Se revolvió en su asiento y dijo: 

—+Estáis equivocadas, nenitas. El 
amor, tal como se entendía hace 
un siglo, idealizado, purificado por 
una llama de sentimentalismo, más 
potente que la de los sentidos, el 
amor que Goethe pintó en “Wer- 
ther”, el amor del “Rafael”, de 
Lamartine, no ha muerto, os lo 
aseguro; palpita aún entre nos- 
otros, Lo que ocurre es que la fri- 
volidad y el materialismo le tie- 
nen acobardado. 


——Hubo un segundo mohín de 
duda. 


¿Queréis un caso? — prosiguió 
María Luisa. — Yo no le habría 
contado nunca...; pero... va a 
servirme tal vez para ganar cua- 
tro almitas para el 'amor, y allá 
va: 

“Bien veis todas que yo no soy, 
con mis ochenta kilos, una silue- 
ta “de hoy” precisamente; que ca- 
si nunca me pongo el corsé, que 
y visto hasta el pie, que voy peina- 
da “con moño” y tirante el pelo 
hacia atrás, y que en la cara sólo 
me doy, después de lavarme; un 
poco de polvos de arroz. Pues 
bien; aquí donde me veis, yo he 
inspirado. úna gran pasión hace po- 
co más de un año. Y a alguien que 
venía a ser como la estatua vivien- 
te y simbólica de las costumbres 
modernas. A... un guardia del trá- 
fico. Era, además, lo que podría- 
«mos llamar el arquetipo de guar- 
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tar que el guardia tenía galante- 
rías conmigo nada comunes, Hacía 
parar los coches en cuanto me veía, 
aunque no hubiese más personas 
esperando, y lo verificaba con un 
airoso ademán en el que resalta- 
ba cierta expresión que parecía 
decir: “He aquí mi poder; uso de 
él en tu obsequio”. Encontraba es- 
to gracioso, y lo recompensaba con 
una sonrisa de amable cortesía. 
Un día ocurrió algo más signi- 
ficativo. Aquel trayecto que hacía 
yo siempre a pie, como ejercicio 
higiénico, lo efectuaba en coche, y 
ved qué casualidad: al llegar al 
cruce de mi guardia veo que éste 
se acerca al “chauffeur”, empie- 
za a hablar con él y a tomar no- 
tas en un “carnet”. “¿Qué ocu- 
rre?” — pregunté adelantándome 
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tecesor, la había rechazado. 


era un hombre inimitable. 


OO 


A pre oie” 


ver, allá en la altura, más que exigua franja 
del azul del cielo; en las que no suenan 

ni recias bocinas ni campanilleo 

de esquilas tranviarias; en las que semejan, 
aun en las primeras horas de la noche, 
rudas disonancias, pisadas ligeras. 

(Tal es su silencio, tal es su tranquilo 
ambiente de antaño, propicio al que sueña.) 
Y me gusta, sobre los arcáicos muros 
bañados de plata por la luna llena,. 

ver que se recortan, con claros perfiles 

y como a manera de sombras chinescas, 
las torres y cúpulos de un templo ruinoso 

y los gatos clásicos de las azoteas. 


Justo G. DESSEIN MERLO 


III III INDIGO ee 


: ANECDOTA 


El sucesor del duque de Vendóme, al tomar posesión. 
de su gobierno de la Provenza, aceptó la bolsa con cien 
luises que, de acuerdo con el uso le fué presentada. 

Algunos magistrados le advirtieron: 
—Pero, monseñor, el duque de, y. endóme, vuestro an- 


—¡Oh!-—respondió el nuevo aio — el duque 
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des por calles poco céntricas... De 


esto, nada, señora... A su dispo 


sición”, Le dí las gracias. No me 
atreví a darle una propina. 

Volví a verle varias veces; en 
algunas cambiamos dog o tres pa- 
labras y en todas nos saludamos. 

Al cabo de algún tiempo empecé 
a notar que se desmejoraba. Te- 
nía unas ojerag profundísimas, las 
mejillas hundidas y la expresión 


angustiosamente triste. De pronto 


dejé de verle. Pasaron días. Una 
mañana, en el cruce, sentí que me 
tiraban" suavemente, tímidamente, 
de una manga. Me volví. Era una 
viejecita pulcra y llorosa. “Seño- 
ra — me dijo, — ¿se acuerda us- 
ted del guardia. que estaba aquí 
hasta hace diez días? Uno alto él...” 
Hice un gesto afirmativo. “Pues 
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vido sé transfiguró. Yo estaba muy 
conmovida, y sólo después de trans- 
curridos unos minutos pude decir, 
“¿Quiere usted que llamemos a un 
sacerdote?” A los pies de la cama, 
la madre, que sollozaba, ahogó una 
exclamación al oir el débil “sí” de 
su hijo, y poco después, mientras 
el moribundo confesaba, me dijo: 
“Ay, señora, gracias; yo no creía 
que su influencia fuese tan gran- 
de.. Aborrecía la religión, ¿sabe? 
Luego yo le encomendé el alma, y 
el guardia expiró dulcemente, con 
la última frase de las oraciones 
de los agonizantes. Tenía una ex- 
presión seráfica... 

María Luisa E silencio, y 
llevó a sus ojos el pañuelo, no sin 
fijarse, con disimulo, en que sus 
cuatro amigas hacían lo mismo. 

La boquita roja habló: 

—Verdaderamente, yo no podía 
figurarme que pudiesen pasar es- 
tas cosas... Parece un cuento del 
siglo pasado... > 

—Entonces ya no dudáis de que 
el amor desinteresado, sublime y 
puro aun existe en nuestros días. 

Las cuatro jóvenes escópticas 
movieron afirmativamente sus be- 
llas cabecitas rasuradas. Creían, 


E 


Momentos después, a Solas con 
María Luisa, le pregunté: , 

—Dimo, ¿es cierta esa historia? 

Con una carcajada grave y ar- 
mónica, como su voz, Me respon- 
dió: 

—¡Qué ha de ser!... Hxiste, sí, 
el guardia atento conmigo, nada 
más. Yo he forjado ahora este 
cuento para ablandar esos corazon- 
citos cristalizados. Lo han creído, 
¿has visto? Pues bien; mientras 
las mujeres crean en el amor no 
está todo perdido... 

Y con sus manos gordezuelas y 
niveas, muy 1830, María Luisa en- 
derezó un clavel que languidecía... 


Dos razones tuve para entrevis- 
tarme, días pasados, con mi distin- 
guido y viejo amigo el Escribano 
Nacional de Marina don Antonio 
R. Zúñiga, en su residencia de Hur- 
lingham, hermoso pueblito, situado 
en la Provincia de Buenos Aires, 
sobre la línea del Ferro Carril al 
Pacífico. a 

La prmera razón, 0, mejor dicho, 
el primer objeto de mi visita era 
felicitar personalmente al señor 
Zúñiga, por su reciente triunfo li- 
terario en los Juegos Florales de 
Bolívar, donde obtuvo un impor- 
tante premio, donado por el go- 
bierno de Venezuela, a la mejor 
Monografía del Libertador Bolí- 
var. Y el segundo propósito, era 
conocer “de visu”, el observatorio 
astronómico, el gabinete de astro- 
física y la biblioteca que mi ami- 
go posee, en la localidad menciona- 
da, y de paso, como quien no quie- 
re la cosa, oir la opinión del inte- 
ligente cultor de Astronomía, acer- 
ca de la estrella “Nova  Picto- 
tis”, la cual, según la prensa pe- 
riódica, se ha partido por el me- 
dio, como si fuera un queso de Fo- 
landa.' : 


Encontré al amigo Zúñiga traba- 
jando afanosamente en una obra 
científica que piensa dar muy 
pronto a la luz pública, previo un 
ciclo de conferencias, con proyec- 
ciones luminosas y demostraciones 
gráficas, en la Sociedad científi- 
ca alemana de esta Capital. Lue- 
go, entregará también a la estam- 
pa su obra titulada “Bosquejo his- 
tórico de la Astronomía Univer- 
sal” que ya tiene también termi- 
nada. 

—No sé cómo recibiría el mun- 
do mi modesto trabajo, — me dijo 
Zúñiga, — lo que le puedo garan- 
tizar es que he laborado durante 
quince años consecutivos, pira 
comprobar, materialmente y den- 
tro de los límites de lo posible, la 
veracidad de las afirmaciones que 
me propongo publicar, 

—¿Y su obra es un estudio de 
pura mecánica celeste? — le pre- 
gunté a mi amigo. > 

—Mi libro tendrá por objeto sim- 
plificar notablemente la explica- 
ción de lo que han dado en lla- 
mar “enigmas del universo”: abar- 
cará un estudio compendiado del 
calórico, la luz, la descomposición 
de los cuerpos naturales o la for- 
mación y pesantéz de los gases, el 
mecanismo de los sistemas plane- 
tarios, logs movimientos de la Tie- 


rra, de los demás planetas, satéli- 


tes y de los cometas, la inmovili- 
dad de algunos cuerpos celestes, los 
fenómenos terrestres, vientos, llu- 
vias, mareas, etc. Debo advertirle 
que las teorías que expondré difie- 
ren, en absoluto, de los  princi- 
pios que constituyen los sistemas 


. de Descartes Y, Newton, y abrazan 


:3 la universidad de los seres natu- 


Tales, ¿—= dijo mi amigo. 


_ Entonces, — le objeté, — esa 
obra puede abrir nuevos horizon- 
tes a las ciencias que se ocupan de 
analizar los lechos para buscar 


“sin descanso la verdad. 


—Es muy posible, — repuso Zú- 
ñiga, — yo no hago más que po- 
ner un grano de arena en las de- 
licadas manos de la celeste Urania. 

Despus de este diálogo visita- 
mos el gabinete de astrofísica, que 
se halla provisto de instrumentos 
de astronomía y geodesía, llamán- 
dome mucho la atención una im- 
portante colección de piedras y mi 
nerales, que se halla expuesta en- 
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Nuestros hombres de estudio 


Gon el señor Antonio R. Zúñiga 


los anaqueles y las vitrinas del ga- 
binete. 

—Por lo que miro también es us- 
ted aficionado a la ciencia de Buf- 
fon y de Linneo, — le digo a mi 
acompañante, 


amigo sobre dicha estrella, contes- 
tándome lo siguiente: 

—No participo de la creencia 
que tienen algunos de que la Nova 
Pictoris se ha fragmentado en dos 
partes, porque es necesario tener 


a 


Señor ANTONIO R. ZUÑIGA 


—Es un deber ineludible de to- 
do el que se dedica a la Astrono- 
mía, conocer ante todo el planeta 
en que vive, — me contesta muy 
razonablemente. 

Pasamos, acto seguido, a la ca- 
silla — cúpula que encierra 'el te- 
lescopio Zeiss, de 200 milímetros 
de abertura. Es magnífico. Sus cris- 
tales son de una pureza insupera- 
ble; lo pude comprobar cuando 
horas después, observé, con Zúñi- 
ga, la Luna, la gran nebulosa de 
Orión, algunos cúmulos estelarios 
notables, y por último, la Nova Pic- 
toris, situada en la: constelación 
circumpolar del Caballete. 

Aproveché entonces la oportuni- 
dad para recabar la opinión de mi 


presente que hay en logs cielos es- 
trellas múltiples, distantes entre 
ellas únicamente pocos segundos de 
arco, y las cuales confunden sus 
rayos luminosos como si fueran 
los de una sola estrella. Esta, ob- 
servada con telescopios a propósi- 
to, se resuelve en dos estrellas 
distintas, que se dividen y desdo- 
blan en sus dos componentes. No 
son, empero, las aludidas, dos €s- 
trellas que se ven en puntos muy 
próximos del fondo del cielo, pues- 
to que entonces su multiplicidad 
sería solo relativa y aparente sino 
que, al contrario, aquellas forman 
un verdadero sistema de dos o más 
astros que giran uno en torno del 


A A A AN A ANN 


Vista del observatorio astronómico que el señor Zúñiga posee en Bu 


úuinta situada en Hurlingham 
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otro, o alrededor de su centro co- 
mún de gravedad. 


Ahora bien: la Nova  Pictoris 
fué vista por primera vez en el 
mes de Mayo del año 1925, en la 
ciudad de El Cabo; surgió de im- 
proviso, como acontece casi siem- 
pre en casos análogos Con €s0s 
cuerpos celestes, y es muy proba- 
ble que lo que se considera una 
fragmentación, no sea más que 
otra estrella que se va acercando 
a la Nova al describir su órbita 
alrededor de ella, de conformidad 
con lo que antes he dicho. 


Por lo demás, estas clases de es- 
trellas, como ocurrió con la de Hi- 
pparco, tienen un determinado y 
breve ciclo de luminosidad, la cual, 
el día menos pensado, decreece 
gradualmente, y luego se extingue 
sin dejar rastros en el firmamento, 

A media noche me despedi de 
mi amigo y regresé a Buenos Ai- 
res, meditando, durante el viaje, 
sobre las diversas facetas que ofre- 
ce el talento de Antonio R. Zúñi- 
ga que es: Fundador y primer Pre- 
sidente y actual Secretario de la 
Sociedad Astronómica Argentina, 
Miembro activo del Instituto Cien- 
tífico de New. York, Doctor, “ho- 
noris causa” de la Escuela Supe- 
rior libre de Ciencias herméticas 
de París, poeta laureando una Ccan- 
tidad de veces, historiador, nove: 
lista, ete.; y sin embargo, su nom- 
bre no brilla, como debiera, a gran 
altura, porque su modestia es muy 
grande, y considero, por mi par- 
te, un deber patriótico sacarlo de 
la penumbra en que Se empeña en 
vivir, para que sus. compatriotas 
lo conozcan y aprecien sus mert 
tos indiscutibles. : 


José M. OYUELA 


El hombre es 
un espacio 
hueco 


El cuerpo humano está compues- 
to en su mayoría de carbón y Oxí- 
geno y de que la densidad media 
del cuerpo humano viene a ser la 
misma que la del agua, podemos 
demostrar, que sólo una pequeña 
parte del volumen del cuerpo hu- 
mano está ocupada por moléculas, 
y el resto de él es un espacio hue- 
co. z 


Los átomos están íntimamente 


unidos en la molécula, y no hay 
que tenerlos en consideración; Pp? 
ro cada átomo se compone de un 


núcleo y de uno a ciento de elec: 


trones, todos de 1.100.000 en diá- 
metros del átomo. AE 


Si consideramos un átomo con 


un término medio de veinte :elec- 


trones y un núcleo, tendremos que 
una parte 


del volumen del átomo está ocu: 
-pada. 2% 
El cuerpo humano, por Const 


guiente, se compone de una parle 


de materia en 5.000.000.000.000.000: 
Si las fuerzas ejercidas por los. 

electrones y los. núcleos fallaran 54 

repentinamente, un hombre -queda- 


ría convertido en Un! ntoncito 
de electrones de menos de una mi- 
1éfTia de pulgada de alto. 


prasacacasa 
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La gracias del amor 


y del engaño 


Para FRAY MOCHO. 
+ 


La mujer 


Enmarañada selva de pasiones 
que guarda el canto del amor divino, 
“en cuyas zarzas deja el peregrino 
“su corazón doliente hecho girones. 


Hay en ella panteras y leones, 
pájaros suaves de armonioso trino, 
voces que llevan vientos del destino, 
“serpientes que envenenan ilusiones. 


Selva así es la mujer: nunca escrutada 
tan bien que esté a la vida revelada, 
nadie en su canto misterioso fíe; 


no se puede saber lo que atesora: 
sl es un ángel perdido cuando llora, 
o un demonio malvado cuando rie... 


E 


La estrella 


Brilla en el cielo de la noche oscura 
como lágrima eterna de la vida, 
arrancada a la gloria prometida 

¡para hacer más divina su hermosura. 


Suprema idealidad de la ternura, 
: confidente del alma dolorida, 
¿alos vencidos del amor convida 
¡“a milagrosos sueños de ventura. 


¡ Designio sabio que la vemos lejos! 
3 Mejor que nos alienten sus reflejos, 
“sin que nunca lleguemos junto a ella; 


porque a su lado el alma moriría, 
endo cómo en la noche nos mentía, 
con luz prestada, la lejana estrella... 


Y 


La tlor 


có al des priméro de e a 
as la inquietud de la ardorosa espera; 
«paloma de. la suerte mensajera, 


Ñ cuando. el amor la llama margarita. 


Con sus encantos de mujer. bonita 
y su alado perfume de quimera, 


: «simboliza la eterna primavera 


que el. ensueño. del hombre necesita. 


Al borde. de la tumba se. levanta Y 


"como una ofrenda candorosa y santa 


qe en el dolor e su alegría; 
¡lástima gránde que en el pecho abierto 


“as idas vivan lo que vive. un día l.. 


La esperanza E 


Cuando llegan los hados de los males, 


como cuervos hambrientos a la orgía” 
y asedian el amor y la alegría 
para saciar instintos criminales... 

en medio de las sombras nocturnales 
en que se pierde la razón impía, 
alza su luz, que a los senderos guía 
de imposibles venturas celestiales. 

La humanidad la sabe engañadora; 
pero a sus plantas se prosterna y ora 
por el ansiado bien que no se alcanza: 


más allá de la muerte la adivina, 
y con ella en la vida se encamina, 
cual si fueran las dos una esperanza... 


Al “sueño 


Impalpable secreto en que se aduna 
la noción del espíritu y las cosas: 
tú eres hijo nacido de las rosas 
en divino connubio con la luna. 
Angel que entre las sombras nemorosas 
bendices a los niños en su cuna. 
Padre de las ideas milagrosas... 
señor de la grandeza y la fortuna. 
A. tí, que todo, como Dios, lo puedes, 
y que llenas mi vida de mercedes, 
que no se cumplen, sin hacerme daño, 
para tu altar, de mística utopía, 
ofrendo, con devota pleitesía, 
las gracias del amor y del engaño... 
Godofredo LAZCANO COLODRERO 


“ide la mujer, como en el mármol Orto jo ; 


Qué hacer para no toser? 


Tener siempre a mano una caja de 


Pastillas lodeína 
Montagu 


diferencia de lo que suce- 

de con las.muchas pasti- 
las pectorales, que en su ma- 
yoría no pasan de ser simples 
bombones de confitería, la 
pastilla de lodeína Montagu 
es un verdadero medicamento - 
aunque, por excepción, agra- 
dabilísimo. 


Calma la tos de modo ma- 
.ravilloso, hace desapare- 
cer de la garganta la co- 
.mezón e impide la irrita- 
ción de los bronquios, ha- 
ce más fácil la respiración 
y favorece, agotándola 
luego, la expectoración. | 


ES muy buen remedio pa- 
“ ra Resfrios, Ronquera, 

Bronquitis, Ahogos, Asma, 

Enfisema, Tuberculosis, Ca- 


tarros. de los ancianos, etc, 
a 49, Bd. de Port Royal + París 


DEPOSITO GEN ER AL: 
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Un numeroso grupo de amigos y ve- 
cinos de la sección primera, ofreció 
un- banquete al concejal señor Mar- 
tín Gandulfo, acto que tuvo lugar 
en él Hotel Comercio Larre, —- Vis- 
ta parcial de los comensales que 
asistieron al acto, 
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En el Arzenal Buenos Aires llevóse a cabo 1 
criptos navales recientemente incorporados, desfilando ante la bandera en el 


marineria, pidiendo el juramento a los conscriptos con el ritual de práctica. 


omite tencio pautrtótica en la 


El asesor letrado de la policía de la capital, doctor José Ignacio Olmedo, 


BIBLIOGRAFIA NOMBRAMIENTO 


- 


Señorita María Angélica Méndez 

Caldeira, autora de ““La gruta de las 

perlas'”, libro de cuentos instructi- 

vos, aprobado por el Consejo Nacio- 
nal de Educación. 


Nuestro compañero señor José Mau- 

ricio Peixoto, recientemente nombra- 

do por el P. E. profesor de esteno- 

grafía en la Escuela Nacional de Co- 

mercio Anexa al Colegio Manuel Bel- 
grano, 
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El nuevo gobernador de la pro- 
vincia de Tucumán ingeniero Sor- 
theix, leyendo su programa de 
gobierno, ante la asamblea legis- 
lativa, después de asumir el man- 
do de dicho estado argentino 


a ceremonia de la jura de ia bandera por los conscriptos de la armada de la clase de 1907. — A la izquierda: los cons- 
momento de la jura. A la derecha: el teniente de navío Bravo, jefe del batallón de 


$ / . 2d ] ] pronunció una conferencia, de índole patriótica, en la Escuela de Policía Coronel Ramón L. 
Falcón. — A la izquierda: el jefe de repartición señor Wright, acompañado del alto personal de la institución y del conferenciante, después del acto. — A la derecha: 
el doctor Olmedo durante su disertación. 
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Cuadro tercero de la obra titulada ““Romance Federal”, original del señor José 
A. Saidías, representada con éxito por el elenco que actúa en el teatro Nacional. 


Doctor Emilio Bottini, nombrado para 
Drestar asistencia médica al personal de 
nuestro colega '“Atlántida”> 
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Sta. María Elena Senillosa con el 


ta Carlota Guthmann con el teniente Enrique R. Rosenthal 
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Señorita Mercedes Forn con el doctor 


doctor Steffens Soler 


Armando Trabucco 
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Señora Elida Rico de Luna y su 


Carmen Bertolini 


María 


Martha Haydée Rocca 


Héctor Angel, Norberto y Alfredo 


hijita 


Dinegro 


Raúl Alberto Torriti Aldo De Toífoli 


Emma Lima 


Tenaglia 
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Se estiran juntos desde la picada, el arroyo barrancoso y el camino 
bordeado de espinillales. ; 

A la legua de distancia gambetea la culebra de agua y se vuelca 
a la derecha, y junto con ella se va el pajonal y el monte dejando la 
calle repechando un abra cubierta de flores de perdíz y rojas marga- 
ritas. maz a 

Varios ranchos se echan a un lado y otro del camino: están recién 


techados; ostentan colores de cielo hasta que llegue el invierno con 


sus garúas y mortecinos soles y torne el verde de las pajas en colores 


dle mal tiempo. y 

La aparición de ranchos aislados es indicio de pueblo cercano. A 
as veinte cuadras, precisamente, se levanta una población cuyo origen 
e dió aquellas célebres caballadas de reserva que formaba el General 
Urquiza en diferentes puntos de la provincia cuando su ejército en per- 
secución del General Paz, se dirigía a Corrientes. fi 
Se empezó por hacer ranchos para los cuidadores de la animalada, 
y después ya apaciguada la provincia y desparramada la provisión de 
otros, quedó plantada una población que con el andar del tiempo se 
le llamó “Pueblo de las yeguas grandes”, y hoy tiene ferrocarril e im- 
portantes colonias, cuyo nombre se cambió más tarde por el de “Villa 
Federal”. 

Pero dejemos:a un lado los orígenes de esta aldea y vamos a entrar 
«le lleno al episodio que nos ocupa. ía 

Vivía en uno de los ranchos próximos al “Pueblo de las yeguas 
grandes”, un antiguo vecino y fundador de la aldea; muy anciano ya, 
trorco rugoso y doblado por los años vividos, pero con el alma fresca. 
Unida a él desde hacía más de medio siglo, le acompañaba una anciana 
de su misma estirpe y de su edad, pero más ágil que él, y de tempera- 
mento altanero. 


Había dejado numerosos vástagos. Unos se habían ido a rodar 
tierra, como vulgarmente dice el criollo. Otros, hicieron vivienda al- 
rededor del viejo rancho de su padre. Eran todos muy unidos se ayu- 
daban mutuamente unos a los otros. De su majadita, el pobre viejo les 
había repartido por partes iguales a los hijos mayores para que tra- 
bajaran. 

El mayor de ellos se había amigado con una moza que trajo de 
otros pagos lejanos, y que le costó muchas galopeadas y malos ratos el 
conquistarla; pero, al fin vivían tranquilos en su rancho hecho de paja 
y terrón. Ñ 

El nido era gaucho, daba la puerta para el lado que se inclinan los 
pastos y le servían de sombra pintorescos arguaribays y florecidas ma- 
dreselvas. 

Su mujer era una de aquellas morochas que cantan y ríen cuando 


las calandrias trinan y aletean en la copa de los árboles a la hora que 
el sol asoma. Sus ojos renegridos se cierran en suspiros al echar la 
cabeza hacia atrás para arreglarse la lacia y abundante cabellera que 
hace flotar en las brisas perfumadas de las mañanas. Era todo amor 
y encanto; el carmín de sus mejillas disputaba la roja vestidura de los 
ceibos, y sentíase vivir y volcaba su alma de poeta en canciones y de- 
seos de placer cuando se sentía atraída por el vibrar de la prima de una 
vihuela o los preludios de un estilo. y 

En cambio su compañero tenía la agradable suavidad de la piel de 
tigre. Corpulento, bonachón, lindo gaucho; jamás salió a una reunión 
de carreras, si su cinto no iba bien repleto de dinero y su pingo arre- 
elado en forma, que si bien no arrastraba el “chapiao” del apero porque 
su fortuna era escasa, en cambio el tuse y la cola cortada a la altura del 
garrón, le daban sencillez y elegancia a su azulejo de barriga levantada. 

Era hombre que sabía serenarse en las turbias marejadas de la 
vida. Prudente; muchas veces las circunstancias lo habían obligado a 
tramarse en pelea con dos y tres a la vez. Muchas ocasiones vió venir 
el hachazo que había de partirle la frente y lo supo atajar con tran- 
quilidad y maña. Ya se había probado y se sabía valiente. ¿Qué más 
había de pretender? Tenía mujer bonita, goza fama de honrado y cora- 
judo en su pago, era trabajador y por supuesto, jamás le faltó plata en el 
cinto. 

En los ratos de ocio, pulsaba la guitarra que siempre estaba dis- 
puesta atravesada a los pies de la cama y cantaba sin preocupaciones 
inspirándose en estilos y vidalitas. Era un paisano feliz, Mlamábase Clo- 
riceo Contreras. 

Un domingo después de una farra en las pulperías del pueblo, llegó 
Cloriceo a su casa en compañía de un amigo que había conocido en sus 
andanzas por lejanos pagos. Le presentó su mujer y le ofreció su casa. 
Los vínculos de la amistad se estrecharon más y aquella tarde conver- 
saron de muchas cosas, mientras Laudelina su compañera; hacia tortas 
fritas para obsequiar a la visita, además del mate amargo. 

El mozo no era mal parecido, venía bien montado y traía un pon- 
cho de vicuña doblado sobre el hombro izquierdo, cuyos flecos llegaban 
hasta la caña de la bota. La vaina de su facón dejaba asomar por de- 
bajo del saco, la punta floreada en plata. 

Mientras los caballos mosqueaban bajo la enramada, los dos amigos 
en compañía de Laudelina, tomaban mate y conversaban acariciados por 
las sombras de los ceibos del patio. Para amenizar la rueda el foras- 
tero pidió una guitarra y cantó; también mostró su habilidad Cloriceo 
para no ser menos. La voz del forastero era más dulce, y movía mejor 
los dedos en la vihuela, tal vez fuera su oficio. Entre canciones y esti- 
los los tomó la caída de la tarde. 
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Contreras lo invitó a desensillar y quedarse, mas él no aceptó, pre- 


—textando un compromiso contraído en el pueblo, pero prometió volver. 


Momentos después se alejaba al galopito tarareando una canción 
que interrumpía por segundos para azuzar a su flete en algunas curvas 
del camino, llevando la imagen en la vista de aquella morocha joven 
que le brindara los mates debajo del ceibo en flor. Se había olvidado 
del amigo, solo pensaba en su linda mujer. 

No dejó de llamarle la atención a Laudelina la visita del cantor que 
dejó una honda impresión en su alma. Es claro, su espíritu no era para 
vivir tan huérfana de alegrías, cuando faltaba su marido quedaba en 
compañía de su perro predilecto “Jazmín” y de sus guachitos para en- 
tretenerse. También solía hablar con tres cotorras, al mismo tiempo 


que se le subían por los hombros Zorzales y calandrias guachas. 


Solía cantar a la salida del sol mientras pisaba el maíz para la 
mazamorra, y su cabellera suelta flotaba al viento perfumado. 

Su alma coqueta aspiraba nuevas impresiones, quería más mate- 
rialismo, no tenía la bondad y tristeza de los claveles del aire, al con- 
trario era picante y fraganciosa como la flor de menta. 


Cloriceo la solía dejar sola desde el día sábado hasta el lunes casi 
todas las semanas; le gustaban las carreras, las reuniones duraban 
cinco y ocho días. Es claro, la confianza que tenía en Laudelina era 
mucha por eso la dejaba sola; pero sí, abundante de todo. 


Verdaderamente hay mujeres que son distintas de las arañitas caza- 
doras que tienden sus redes de tela de renuevo en renuevo para atrapar 
al bichito de luz que confiado viene volando por los claros de la arbo- 
lda. 

Ellas se dejan cazar con el que les tendió la red porque quisieron 
y les gustó. - 

Uno de esos domingos en que Laudelina quedaba sola, llegó el ami- 
go de Cloriceo a cumplir con la promesa que había hecho de volver 
nuevamente. Pero él sabía que Cloriceo no estaba en la casa: otro 
interés lo llevaba que no era el de ver a su amigo. 

Ella lo recibió risueña y atrayente como acostumbraba. En un 
costado de la cabeza ostentaba un clavel encarnado. Vestía toda de 
celeste. 

Era de tardecita. Lo hizo sentar debajo las madreselvas que cubrían 
el mojinete del rancho, junto a la jaula donde cantaban los cardenales 
para brindarle un mate «umargo, y mientras tanto para no dejar de 
atenderlo, le hablaba: desde la puerta de la cocina de las cosas del pago, 
al mismo tiempo que se cambiaban miradas apasionadas como si aque- 
llas dos almas fueran impulsadas por algo poderoso que ellos desco- 
nocían. 
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El, fingiendo entretenerla, pidió la guitarra, y para cuando ella ya 
venía con su primer mate, él había empezado un estilo en que decía 
de sus penas y aventuras en las largas andanzas por tierras lejanas. 

Ella lo esperó parada junto a su banquilla hasta que terminó el 
cantor su lamento gaucho. Luego exclamó Laudelina: 

—i¡Qué lindo! Sírvase un amargo. ; 

Nada dijo el trovero; tomó el mate con tristeza, mientras afirmaba 
en la pierna izquierda la vihuela. De dos sorbos acabó el mate. 

—Se ha enfríao — díjole Laudelina y se alejó con el mate de plata 
Y OrO. s 

Volvió el enamorado a hacer otros acordes, pero fué interrumpido 
por Laudelina que le alcanzaba el segundo amargo. 

—¿ Y por qué no volvió a cantar? 

—Pa tener el gusto e tomar un lindo mate e Sus manos. 

-—Sí (1e no, que ese va ser su gusto; de otra, tal vez. 

—Ustedes siempre son desconfiadas cuando ven que uno las quiere 
y es capaz e perder la vida por un cariño, 

Nada dijo Laudelina y se alejó para volver nuevamente antes que 
se enfriara la conversación. 

Muy capaz era la criolla de haberse olvidado de su fiel marido ante 
las gracias y piropos del forastero cantor que venía de pagos lejanos 
y que contaba tantas aventuras y desgracias de su vida de trovero y 
paladín de la selva. 

Entre miradas amorosas, canciones e insinuaciones interesadas que 
por instantes le hacía el forastero, -se les pasó la tarde, y el hombre 
volvió a despedirse prometiendo volver, 

Cuando vino Cloriceo, nada de esto le contó su mujer, ni él tam- 
poco lo supo. 

El trovero volvió varias veces más, pero ya llamaba la atención 
de los vecinos, y se empezó a murmurar en el page de que Laudelina 
le era infiel a Cloriceo. Llegó hasta oídos del viejo Contreras las vi- 
sitas que el cantor hacía a la casa de su hijo cuando éste no estaba. 
Gruñó el anciano, se agarró la barba, pero nada dijo a su compañela, 
porque las cosas de hombres hay que arreglarlas entre hombres y no 
entre polleras. 

Un día lo mandó llamar a su hijo y como nunca, lo invitó a salir 
a recorrer la costa. Cloriceo creyó que era algo de la chochez del viejo 
y por lo tanto había que darle el gusto. Pero se equivocaba, su padre 
no había perdido nada de aquella envoltura criolla de sus viejos tiem- 
pos de reñidos entreveros. 

Orillaban la punta de un cañadón cubierto de florecidas achiras, 
cuando su padre le dijo: 

(Continúa en la pág. 35) 
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William Boyd y Bessie Love en *““El cadete de West Point'”, que 


2 Sd A A Glucksmann exhibe desde el viernes último. ye 
4 bd A Ninna Vanna, protagonista de *““Lo que las 
pa o vanidad*”, cinta Extra Arte que la Cor- 
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junio. 


í Con Charlotte Stevens, 
4 Henry B. Walthall y Pat 
El Paraíso Terrenal ¡At o 
== —= - | Estreno: domingo 24 de 
junio. 


Majorie Daw y Theodore von Eltz, pro- h die SO E E 

tagonistas de ““Esposas inconscientes””, CORPORACIÓN ARGENTINO AMERICANA DE FILMS May Mac Avoy, y Conrad Nagel en ““De 

film Extra Arte que la Corporación es- segunda mano””, film Ajuria que la Ge- 
trenará el 10 del próximo. neral exhibe desde el último sábado. 


Escena de “¡A vestirse, señoras!””, que interpretan Barle Foxe, Virginia Valli, Marion Nixon, George Lewis y Hayden Stevenson en *“El amor vela”, pro- 
Laurence Gray, y que la Fox estrenará pasado mañana Ú ducción Jewel que la Universal estrenará hoy. 
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E “BAILARINES?” El escultor argentino Angel María ““PUDOR”” E 
as de Rosa Pa 
5 E 
E En los salones del “Art Centre” en Nueva York, el es- E 
ES > $5 
S cultor argentino, Angel María de Rosa, ha expuesto, cas S 
> contemporáneamente con Ouimquela Martín, un conjunto ha: 
Z de veintiuna esculturas, casi todas ellas en bronce. Artista $ 
a de positivos méritos y poco conocido aún entre nosotros, E 
$ no es la primera vez que afronta el veredicto extranjero, Es 
5 pues ya expuso muestras que le valieron calurosos elogios $ 
E en salones de Roma, Barcelona y París; y su obra “La 
E Visionaria” conquistó un premio en el Salón Argentino de 
las la Exposición de California. La escultura de de Rosa es 


a: 


nooo io coto tooo ooo oca cacao acota cososococototototasacocacacacasacacocasasotatetasesa pootososotototesosososojotototetatesesaza: 


de una plasticidad eminentemente clásica y llena de un 

contenido poético que es, quizá, su rasgo más característi- 

co. En la “Sonrisa enigmática”, uno de sus últimos tra- 

bajos, se pulsa, además, la penetración psicológica de su 

arte, y no es aventurado vaticinar un anchisimo porvenir 

a quien tiene, como de Rosa, un talento creador tan so- 
bresahliente, 
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Ofrecido por el doctor L. S. Rowe, Ss 

Ars director general de la Unión Pan- % 
ps americana, sirvióse, en el edificio o 
anexo al palacio de dicha institu- ( 
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ción, un banquete en honor de nues- 
tro compatriota, el prestigioso €s- 
critor, doctor Gustavo Martínez Zu- 
viría. — Primera fila, de izquierda 
a derecha: Dr. Lucius C. Clark, 
canciller de la American University; 
señorita Isabel K. Macdermott, edi- 
tora y gerente del Boletín de la 
Unión Panamericana; el novelista 
argentino, doctor Gustavo Martínez 
Zuviría (Hugo Wast); Dr. Felipe A. 
Espil, encargado de Negocios de la 
República Argentina; Dr. John C. 
Merriam, presidente de la ''Carnegie 
Institution of Wáshington'”; señori- 
ta Heloise Brainerd, Jefe de la Di- 
visión de Educación de la Unión 
Panamericana; Dr. Vernon L. Ke- 
llogg de la National Research Coun- 
cil; (Consejo Nacional de Investi- 
gaciones). — Segunda fila, de iz- 
quierda a derecha: Dr, Henry Grat- 
tan Doyle, de la Universidad de 
George Wáshington; Dr, Thomas H. 
Healy, decano auxiliar de la Es- 
cuela de Servicio Extranjero de la 
Universidad de Georgetown; Dr. L. 
S. Rowe; Dr. John J. Tigert, comi- 
sionado de Educación; Dr. C. E. Mc 
Guire, del Instituto de Economia 
Dr, Harold G. Moulton, director del 
Instituto de Economía; señor Fran- 
klin Adams, consejero de la Unión 
Panamericana. 
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durante los cultos de la pasada Semana Santa, realizados con 


pan 
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na 
uE 


olucosotocntosotoatasatosotosazasa, 


AR A A 


La Virgen de los Dolores, escultura del mismo artista, 
que también fué exhibida en dicha ceremonia religiosa 


Homenaje a la memoria del coronel 


LA SEMANA SANTA EN CANARIAS 


Úno de los pasos de la procesión del Santo Entierro, atravesando las calles de Las Palmas (Gran Ganaria), La imagen de Cristo, obra del escultor canario Luján Pé- 


gran brillo en la mencionzúa capital. rez, formando parte de la procesión del Jueves Santo 


El intendente municipal de Las Palmas, don Salvador Manrique de Lara, acompañado por las demás 
autoridades locales, presidiendo la procesión del Santo Entierro 


dl e 5 


! do. 1 Autoridades locales y alumnas de las escuelas normales, rodeando el monu- La profesora señorita María Inés Fran- 
Pringles. —Alumnas e las escuelas de- mento del coronel Juan Pascual Pringles, durante el homenaje que se le cini, pronunciando una oración patrió- 
positando flores en la tumba del héroe. tributara con motivo del 133.0 aniversario de su nacimiento, tica, en el acto del homenaje rendido 


a la memoria del coronel Pringles, 
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Sabré algún día el final de aque- 
lla pequeña novela presentida, mas 
bien adivinada que conservada, 
creada acaso por mi fantasía de 
soñador melancólico. ¿Lo llegaré 
a saber? RESDASS de todo, ¿qué me 
importa? Sin embargo, ocúrreme 
que a veces pienso 'más en ella que 
en los mismos acontecimientos de 
mi propia vida, tuarido la estación 
del año es triste, como ahora, y 
cuando reina el otoño en nosotros 
y fuera de nosotros, en el cielo «de 
las alturas y en ese cielo íntimo 
del ensueño, que tiene también su 
azul, como el otro, y sus nubes... 
Entonces, y tan perceptiblemente 
como si datara de la víspera, vuel- 
vo a ver el primero de los, tres 
encuentros que sirvieron de boce- 
to a mi imaginación... 

Tba yo a Alemania a oir una se- 
rie de óperas de Ricardo Wagner, 
y como no me apremiaba el tiem- 
po, había deci- NI: 


UNA DESCONOCIDA 


Por Paul Bourget 


larga, los guantes bordados y unos 
diminutos zapatitos acababan de 
darle una fisonomía algo mascu- 
lina, que le sentaba aún mejor por 
el encanto femenino que de-sus la- 
bios y su sonrisa se desprendía. 
¡Oh, aquellos ojos, que eran por 
sí solo la más cautivadora, la más 
misteriosa de las novelas! Aque- 
llos ojos de mujer amante fueron, 
precisamente, los que me obliga- 
ron, casi a pesar mío, a seguir a 


tando adivinar qué misteriosa cita 


los había llevado a aquel jardín 


provinciano. Veíase que pertene- 
cian a una clase acomodada, a vi- 
da opulenta y superior. 

Por el timbre de la voz de ella, 
que oía yo a intervalos, la hubie- 
ra tomado por una inglesa; pero, 
¿cómo juzgar de la nacionalidad 
de una mujer de su edad, cuando 
forma parte de esa sociedad euro- 
pea en que tanto se confunden las 
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me refiero se apoyaba en una ma- 
no enguantada? ¿Dónde aquellos 
ojos hermosos? ¿Dónde aquella ca- 
bellera? Pero la negra cabellera 
había encanecido por: mechones y 
los ojos estaban cercados por amo- 
ratadas ojeras y el noble perfil 
conservaba huellas de penas por 
mucho tiempo soportadas, y la bo- 
ca amarga no debía ya abrirse a 
menudo con sonrisa de dicha, co- 
mo años atrás. 

Sí, era ella, en efecto, y a pesar 
de los estragos de los años y no 
obstante la expresión de laxitud 
impresa en sus facciones todas, re- 
conocí, bajo el sombrero caído, 
aquel rostro de mujer que con tan 
complaciente mirada siguiera yo 
bajo la capotita de viaje de color 
de aquel vestido. 

Pero, ¿con quién estaba en aquel 
paleo de un teatrillo a donde hu- 
biera ido dos meses antes, si fue- 

se verdadera pa- 


dido realizar la 
excursión por 
jornadas. Mi 
primera etapa 
era Nancy, en 
donde quería 
ver el cuadro 
d e Delacroix 
que representa- 
ba la muerte 
del Temerario. 
Pronto ví el 
cuadro, luego el 
Museo y crucé 
la bonita plaza 
de verja dorada, 
con sus  pala- 
ejos, sus fuen- 
tes, su estatua, 
su tranquilo si- 
lencio, para. en- 
trar en el verde 
jardín que la 
termina y que 
en el atardecer 
era un oasis de 
frescura delicio- 
sa. No habia ca- 
si nadie. en 
aquel rinconci- 
to del parque; 
pero, aunque 
bajo log árboles 
y a lo largo del 
verde césped 
hubiéranse aglo- 


merado una 
multitud  com- 
pacta, no creo 


que me hubie- ! 
sen pasado inad- 


vertidas las 
dos personas de quienes en este 
momento me acuerdo, con el pun- 
zamte interés que en general sólo 
inspiran las caras familiares. Cien 
“veces han aparecido y reaparecido 
en la intimidad de mi ilusión aque- 
llog dos rostros, sobre. soto uno de 
ellos... 

De las. dos personas que encon- 
tré en una alameda de aquel tran- 


hombre joven la otra. La mujer, 
morena, graciosa y delicada, lleva: 
ba uno de los vestidos de viaje que 
indican a primera vista la clase 
social de quien posee el secreto 
de: ser bonita hasta en el espejo 
de _una fonda, mal que le pese, a 
Alfredo de. Musset. 
Hay un arte de sencillez refina- 
da, que sólo sabe y sabrá practi- 
“car una gran señora, en tanto que 
haya. burguesas y grandes damas, 
es decir, siempre. Esta llevaba un 
traje de tela inglesa a cuadros, 
. con una especie de chaqueta que 
apenas le dibujaba el talle, y una 
capota del mismo tono. sobre la 


quilo jardín, una era mujer, y un 


log dos paseantes, o mejor dicho, 
a seguirla a ella. Ojos vivos, de 
cuyo color no me acuerdo, porque 
sólo vi de ellos la mirada, Impreg- 


mábalos una felicidad que irradia- ' 
ba por todo el rostro y acababa 


de hacerse visible por una sonrisa 
de divina dulzura, por un abando- 
no de todo su ser en el modo de 
andar. 


Iba apoyada « en el oada de su 


compañero, y sentíase que cada 
movimiento que ejecutaban juntos, 
comunicábale a ella una tierna 
emoción. 

Ya no era muy joven, y aunque 
su belleza se conservaba entera, 


la sola expresión de sus facciones 


bastaba para mostrar una indife- 


rencia de cerca de diez años entre 


ella y aquel a quien parecía amar 
tanto, y que era ya hombre de 
veinticinco. El era, a su vez, de 


aspecto simpático, delgado, un tan- 
“to pálido, y estaba como agrade-- 


cido de ser amado de aquel modo. 
Tenía delicados ademanes; sus ojos 
y su sonrisa correspondían a los 


masa apret nel de sus “OSCULOS ca- « ojos y a la sonrisa de su amada. 


iaEbaS y yo los eSetia inten: 


“algún carácter... 


más-extremadas diferencias de ra: 
zas? 
Cuatro años habían transcurrido 
desde entonces, cuatro años duran- 
te los cuales había yo visto mu- 
chas fisonomías humanas y toma- 
do parte en las. vidas íntimas de 
muchas almas, presa de esa extra- 
ña curiosidad de la sensación del 
prójimo que se exalta con el tiem- 
po en vez de apaciguarse. 
Aquella noche me hallaba yo en 
París; sentado en una butaca de 
orquesta de un teatro, y durante 
el entreacto, registraba con mis 
gemelos toda la sala. Se daba la 
quincuagésima representación de 
una opereta en boga, y en aquel 


teatro de verano no veía una sola 
cara conocida, acerca de la cual 


pudiera dar un nombre y señalar 
Y he aquí que 
“mis gemelos se detienen en un. 
palco donde estaban solos un hom- 
bre y una mujer: el hombre, de 


- UNOS “cincuenta años, pesado, ma- 


cizo y de cara brutal; pero la mu- 


- jer... ¿Dónde había visto yo aquel. 


perfil, que en el instante a que 


PA E SI A TRES IA ETE AOS uE! 


E 2 risiense? a 
Examiné con 
singular  curio- 


toda gloria, yo que la había visto 


la inevitable separación del sepul- 


_sía, Llegaba a los últimos capít 


todo cuanto fué alegría del Corazón 


sidad al hombre 
que la acompa- 
ñaba, y que pa- 
recía ser su ma- 
rido. Si no era 
gu esposa, era, 
con seguridad; 
“una mujer que. 
le dejaba  com- 
pletamente tran- 
quilo e indife- 
rente, Con los 
codos en la roja 
barandilla del 
palco y con el 
torso moldeado - 
por la levita, 
también él en- 
focaba de vez en. 
cuando los ge- 
melos hacia la 
sala, formulaba 
“alguna observa- 
ción e inclinán-. 
dose luego hacia - 
atrás $e acomo- 
daba  indolente- 
mente en el si- 
lJlión, bostezaba,- 
sin tomarse si- 
quiera la moles- 
tia de taparse - 
la boca con su 
- MAnaza. : 
Como nadie 
fué al palco en 
- los  entreactos,- 
me afirmé aún 
más en la creen- 
cia de que eran forasteros, y como 
la mujer estaba tan triste, como 
parecía tan abrumada, tan ajena a 


tan embelesada y satisfecha, pensé 
involuntariamente en el joven a 
quien en otro tiempo me pareció. 
que ella amaba tanto y que debía 
ser su novio, 

¿En dónde estaba él? ¿Qué ha- 
cía? ¿Había muerto? ¿Se ab 
ausente? 

¿Era infiel? ¿Existiría entre ellos 


cro o bien la de la voluntad, e 
cruelmente aún? E 

No; no fué ella la primera en de- 
jarlo; no tenía, ¡ay! edad para E 
ello, y, sobre todo, no era su. al 
ma propensa al abandono. Su , 
ojos mentían maravillosamente, So 
no era constante y segura. Me com: 
placía en evocar la novela eshoza- 
da cuatro años antes por la fanta- 


los, los de la ruptura, en donde 


se trueca en martirio. Adivinaba ; 
el período horroroso en qúe el ena- 
morado espera a q al 
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. nativamente y en que la novia no E samientos, y a contestar con la pun- 
sabe confesar ni ocultar la trans- [8 


, 7 ó ta de los labios, destinados a ser 
formación de su cariño. Con la his- | 4 , z 7 » 
toria de una de semejante agonía  |% | A a Ej algún día labios muy secos y re: 

y 
| 
| 


compuso Benjamín Constant el  |É 


E pulgados. ¿Era su prometida o era 
CUEN TO SA E G Ó R 1 C ¡o) S ES su mujer? Opté por la segunda hi- 
pótesis, a causa del aspecto de per- 


fecta dicreción que se desprendía 


“Adolfo”. La leonor de' su terrible ES | 
novela tiene dos alegrías en su S | 
1] 


desesperación y puede morir de 


E —. > YT = -. A 
A y E y = ] . : 
ella, mientras que las Leonores del Es Es E: A Xx O D E le U N A de toda su persona, vestida indu- 
mundo continúan viviendo, E : dablemente por algún modisto en 
lE A O ES E A A AS O rd E mi boga, pero sin ese algo personal 
A 
Y 18 - que la otra, la paseante de Nancy, 
E La plateada Selene, rielaba quedamente camino del ulto ce- tenía hasta en sus menores movi- 


mientos. De ella me acordaba yo, 
en efecto, y acechaba en la faz del 
hombre desconocido un vislumbre 
triste, un pesar, una melancolía. 
Sabía yo, aunque no pudiera decir 
ni su nombre, ni su patria, ni su 
historia, que había sido amado y 


nát, escondiéndose a huriadillas iras las nacaradas volutas de 
los nimbdos y cada vez que su fulgurante rostro asomaba, por 
entre los nubosos claros, enviaba su lampo de argentea lumbre 
sébre la ha: 2 la tierra bañando, con su polvo de plata encen- 
dido, las sierras, los valles y las selvas, penetrando el claro re- 
flejo hasta el fondo mismo de las malezas; llevando a ras de 
tierra, bajo las pertas y tas setas. una leve onda luminosa que 


La observación tiene sus felices 
y sus desdichados azares; con más 
frecuencia los primeros, porque el 
siempre tiene los ojos abiertos re- 
coge. toda clase de detalles invisi- 
bles para la mayoría de los tran- 


O A 
Y dd " 


S j : jantes oníc cn movimiento emocionado « todo el microscópico 1 ) z 

seuntes de la vida, tan semejantes poní 040 o emocionado ) cl microscópico mundo que ya no lo era. Pero él me. pa- 
a los transeuntes de la calle, por que vive y brega por la exisiencit, bajo las diminutas y tier- recía recordar que había conocido 
su diferencia y su falta de curio- nas vumitas, las débiles briznas y las humildes piedrecillas. ad ba 


horas más dulces. Después de to- 
do, si, como parecía, amaba a aque- 
lla niña fría y bella, ¿no era más 
feliz junto a ella de lo que lo fué 
junto a la otra, puesto que de esta 
otra era más amado de lo que él 


sidad, ¡Si habré perdido horas en 
el rincón, sentado ante una mesa 
de fonda, de pie en la acera de una 
calle, en fin, dondequiera que el 
animal humano se deja ver! ¡Si ha- 
bré perdido horas en descifrar lo 
mejor que me era posible el ca- 


Y «quel ritmo de sombras y clarores que bajaba del cielo, 
eran como tos besos de luz que. acompasadamente, le enviaba 
la hija Selene «ta madre tierra amnimándola en la jadeante, 
eternt, mecha hacia las lejanías siderales. 


SEDERRDR DESEES LEI IASISSIISS 


AMAR DMÉGA > as dbreñas y 1as 2d se, recomadas de dia- 


a 


rácter y el destino de personas de 
quienes nada sabía, a no ser por 
el aflujo de la sangre a sus meji- 
llas, la contracción de sus labios 
en una sonrisa y de sus párpados 
al pestañear, su metal de voz, sus 
labios en una sonrisa y de sus pár- 
pados al pestañear, su metal de 
VOZ, sus movimientos y sus vesti- 
dos!,.. ¿Perdido? A veces, sí; a 
veces, no; y seguramente me ins-' 
piró mi genio bueno cuando, tres 
meses ha, empecé a pasear por el 
bosque de que va de Boloña o Fol- 
kestone, en vez de contemplar el 
mar. Y, sin embargo, ese mar tran- 
quilo era de un azul claro, divino 
y suave, que tiene sus mejores días 
y que contrasta con el azul suave, 
pero muy claro, del cielo. Iba ya 
o Inglaterra, y ya el puente del va- 
por me anticipaba el sabor local 
de las estaciones londinenses, por 
la singularidad de los vestidos, por 
la tez colorada de algunos pasaje- 
103, ¿Con cuántas copas de Opor- 
to habrán adquirido ciertos súbi- 
tos de su Majestad británica el ro- 
jo ardor de todo su rostro?. 


Precisamente al lado de uno de 
estos caballeros que asemejan la 
estatua viva y ambulante de la apo- 
plejía, tropieza mi mirada y le re- 
conocí al punto—con el joven del 
parque de Nancy, el antiguo enamo- 
-Yado de la dolorosa forastera que 
SY noches antes en el teatro. Ape- 
“nas había variado, a pesar de ha- 
hatos afeitado el bigote; conserva- 
ba la misma elegancia de actitud 
y de modales; pero los ojos, los 
hermosos ojos de la paseante del 
jardín yerde ya no estaban allí pa- 


, Sin embargo, estaba junto a 
L, joven, rubia y bella, pero con 
- esa belleza que procede de la edad 
y tras la cual trasluce ya la se- 
quedad futura y la dulzura de la 
fisonomía. Sus ojos eran azules; 
pero si los ojos azules son los más 
5 PUROS, Ron. también los más fríos, 
Y los suyos eran laciales. Ambos 
- estaban “apoyados en la borda del 
- buque y miraban hacia un objeto 
- lejano. ¿Pasaría alguna vez por las 
pupilas de aquella mujer el des- 
tello luminoso de la emoción ínti- 
ma?... En aquel momento, tanto 
los ojos como la mujer permane- 
cían insensibles a la atención del 
joven, que se veía que estaba muy 
prendado de su: compañera. Lo ha- 
blaba «on una preocupación de 
complacerla, que apenas la obliga- 
ba a He a dedica e. sus pen- 
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A 


DIED AED 


Ta acariciarle de continuo. Una mu- 


NES 


mántinas gotas a rocío, penetró furtivamente uno de aque- 
llos imdiscretos. rayos de luna y mis ojos, siguiéndole incons- 
ciéntemente, pudieron contemplar el adnvirable espectáculo de 
todo un mundo de criaturas minúsculas que se gitaban bajo 
el impulso de sensaciones e instintos que lo mismo fagelan la 
carne de los príncipes de los hombres como las de «aquellos ín- 
fimos seres que libran sus batallas por la vida y sufren: de sus 
dotores y ambiciones, en aquel mundo microscópico, que bulle 
bajo el amparo de uno hoja caída... 


Tornó la luna «a enviar otra onda de su sudve resplandor 
v atento pude adiirar la cruel realización de un intenso dra- 
ma. La vida con sus pasiones y necesidades imperativas, labra- 
da allí abajo. tras unas caídas ramitas de z4rza, el pulimento 
de. sw evolución; la pasión y el interés jugaban su perenne par- 
tida de estimulantes antagonismos... En aquel pequeño dedal 
de. tierra húmeda y sombría, se planteaba, también, uno de 
los magnos problemas de la existencia: — La luz y las tinie- 
blas, el sustento y el amor, sacudían la vida orgánica y sociul; 
-—La fuerza del derecho a la vida de los débiles y el derecho 
de la—fuerza de los poderosos, choceban sin césar en el poren- 
me combate por la existencia. Astris y Tifón tienen vida eterna 
en su eternal batalla, Ormuz y Arimán, la luz y la sombra, el 
Bién y el Mal, tenían en tan reducido espacio amplio campo 
para librar su ruda lucha por el dominio del universo. Caín y 
Abel, no habían- derramado la primera, ni la última gota de 
sangre fraticida... Bajo la trémula rama del breñal también 
se asesinaba por miedo a la luz y por los mandatos de la fiera 
ambición. 


Absorio en el panorama de la naturaleza, que nos presen- 
ta entre los nimbos celestes la lucha sangrienta de los cóndo- 
ves por la posesión de un picacho o la bYega feroz entre insec- 
tos que en la oscura grieta se degúellan por la búsqueda de una 
larva—, volví mi vista hacia el breñal y apartando las tiernas 


Hhojillas esperé que un nuevo lampo de luz lunar me permitie- 


rai leer aquellas.breves y — profundas Jrases que me ofrecía 
el libro inagotable de la naturaleza. 


Pasó fugaz um cirrus sombrío. 
Luego la onda luminosa llegó hasta la entraña del yerbal. 


La suave brisa descorrió las tiernas ramitas y puede con- 
templar sobre el verde tapíz de moho, como si fuera la arena 


ensangrentada (del coliseo de los césares, la Mole de un sapo 


obero, frío y pesado, de bocaza enorme y ojillos 'Opacos, que 
se arojaba sobre una esbelta y pequeñita luciórnaga y la aplas- 
taba con su viscosa barriga. , 

El hiuminoso insecto gritaba a su verdugo: 

4Por qué me matas? 

Y el batracio, ufano se victori 1050, creó esta frase: 

—¿Porque brillas. e? 


AL mirar, conmovido, el fondo del oscuro breñal, pude ad- 


mirar los encendidos puntitos, móviles y expresivos, de multi- 


tud de chispedntes ojillos de alimañas que regocijadas festeja- 


ban la cruenta e injusta muerte del encantador bichito de luz, 
que yacía, patitas «arriba, sobre la esmeraldina alfombra de 
yerbas recamadas, de perlas de rocío. 

El pequeño mundo estada emocionado. Una nueva era se 
abría as porvenir: el sapo poderoso, había muerto a la in- 
discreta y peligrosa cea de luz viviente que perturbaba el 
reino de las tinioblas.. y 


Juan DOMENECH 
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“cer, una crítica hostil, 


ANS AARANES 


amaba? Y no puedo menos que pen- 
sar en esta última siempre que lle- 
gan estas tardes veladas por la 


_muerte del año. ¡Quisiera hallar- 


me una vez más en su camino y 
recibir de ella una confidencia que, 
sin duda, nunca habrá podido ha- 
cer y que yo atogería con tal dul- 
ce emoción y con una piedad casi 
religiosa! Pero nunca obtendré tal 
confidencia, y continuaré mucho 
tiempo sintiéndome el amigo des- 
conocido de una amiga desconocl- 
da y que no conoceré jamás. 


Original legado 


Eugenio Lacosta se ha encontra- 
do con una fortuna por ser concu- 
rrente asiduo a la Biblioteca del 
Vaticano. Pidió para consultar, 
una obra de Emilio Fabrier de Re- 
visa, y al abrir el libro se encon- 
tró con un papel que decía lo si- 


“guiente: “El que encuentre esta 


nota debe de llevarla a casa de mi 
notario y rogarle que mire su re- 
gistro L-I, número 162. La nota es- 
taba firmada por el autor del li- 
bro, y llevaba las señas del nota- 
rio y la fecha 5 de febrero de 1874, 


Creyendo el estudiante que se 
trataba de una broma, quiso se- 
guirla hasta el final, e indagó en 
Roma cuál era el notario encarga- 
do del archivo del que se mencio- 
naba en la nota. 


Eugenio Lacosta se presentó en 
la notaría, entregó el billete, y, 
cuál no sería su asombro al ver 
que el notario le entregaba un che- 


que de ocho millones de liras. 


El depositario de la fe pública 


le dió la siguiente explicación de  £ 


aquella fortuna lHovida del cielo: 
El libro en cuestión pde a pare- 
y su autor, 
creyéndose víctima de persecucio- 
nes, decidió colocar la nota en uno 
de los ejemplares, el de la biblio- 
teca vaticana, para ver si los ata- 


ques de la crítica le restaban o no 


lectores. 
Los temores de Fabriel de Revi- 
sa debieron de «ser ciertos, puesto 


que durante tanto tiempo. nadie pi- 


dió su obra en la Biblioteca. del 0 ; 


iii 


A A 


úl 


AN 


Y 


En el momentó en que Fray 
Martín de Villarosa abría con cu- 
riosidad un viejo tomo con tapas 
de pergamino que encontrara en la 
cueva del antiguo convento donde 
se hallaba la biblioteca, 0yÓ — Co- 
mo eco de un trueno lejano — un 
raro rugido impresionante. 

En seguida la tierra se estreme- 
ció bajo sus pies. 

El estruendo y el temblor de 
tierra repercutieron extrañamente 
en el alma del fraile que empalide- 
ció repentinamente, dejando caer 
el libro abierto sobre los arabes- 
cos restángulos de pizarrón que pa- 
vimentaban la cueva. 

Repitiéronse luego, a breves in- 
térvalos, las sacudidas producidas 
por el terreno y el miedo que des- 
teñía el rostro de Fray Martín cre- 
cía , convirtióse en terror. 

Si lo hubieran visto sus compa- 
ñeros del convento, no habrían en 
verdad reconocido en ese viejo tem- 
bloroso al aún gallardo monje que 
imponía respeto a todos y era el 
espantajo de los rapazuelos que no 
se atrevían a dirigir a él las bur- 
las con que perseguían a los otros 
frailes — casi todos viejos — cuan- 
do transitaban por las calles del 
barrio popular y agitado de aque- 
lla vieja ciudad española. 

Pero nadie podía tampoco ima- 
ginar la tragedia que el terremoto 
representaba para Martín de Villa- 
rosa; pues nadie conocía la histo- 
ria hondamente triste del mismo. 

Historia que ya no pertenecía al 
pasado, en aquella noche de terre- 
moto, puesto que había vuelto, de 
golpe — con todo el dolor que en- 
cerrara — al espíritu del viejo 
fraile. 

El había amado, treinta años 
antes, a una dulce criatura que 
más tarde viera morir. 

¿Pero habían pasado, esos trein- 
ta años? El había amado, o bien 
amaba? ¿Había muerto, ella? ¿Pe- 
ro no estaba, entonces, allí presen- 
te, en la noche de terror? — La 
había querido mucho, a esa niña 
rubia y apasionada, y también él 
había sido amado por ella, hasta 
que, una noche, el terremoto se la 
había matado, aplastándola cruel- 
mente, bajo unas piedras enormes 
que Dios sabe de dónde caían 
mientras él, herido y deshecho por 


el dolor, nada podía hacer para 


salvarla. Después, cuando curado 
de las heridas del cuerpo pero su- 
mido su espíritu en el dolor, ha- 
bría podido comenzar nuevamente 
la vida, él había pensado que eso 
— la vida — “fata Morgana” que 
"a veces creemos plena de prome- 
sas, no existía, y para acabar de 


“Claridad” 


Por Luis Enrique Rezzo 


Era que él comprendía como 
nunca que la vida—ilusión—hecha 
de tiempo—otra ilsuión—era igual 
a la nada; es decir, no era. 

Pues los treinta años no habían 
pasado. 


que los hombres no conocen: La 
Muerte; bellísima cosa que ahora 
Fray Martín comprendía por que 
se evidenciaba en él—invitación he- 
chicera a la que no se puede re- 
sistir—y tenía que seguirla. 


MEN 


E 


En vano sus cabellos habían en- 
canecido, en vano treinta veces los 
cerros se habían cubierto de nieve 
y treinta veces se había celebrado, 
en la noche, la bajada a la tierra 
del Niño Redentor. Todo en vano: 
las fechas no podían existir, el 
tiempo era ilusión, la vida era un 


instante sin pasado y sin otro por-- 


venir que no fuera la muerte. 
Esto solamente era verdad; esto 
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Por lo tanto, él que tenía una 
historia ahora comprendía no te- 
nerla: la noche en que la mujer 
amada había muerto era esa mis- 
ma noche, con los mismos rugidos 
subterráneos, con los mismos tem- 
blores, con la muerte—como enton- 
ces—presente. Y también ella es- 
taba. Su novia, a la que él llama 
Claridad, estaba allí; y quiso, an- 
tes de morir, volver a oír aquella 


e 
a 


EL GALLO FINO 


Rasurada la testa, en esqueleto 
el fino cuerpo que al gallero encanta 


voz adorada. Pues la voz de Clari- 
dad no había muerto nunca. Du- 
rante esos treinta años de ilusión 
(vida-tiempo) él la había oído to- 
das las mañanas. Esa voz conti- 
nuaba existiendo en la voz de la 
campana antigua de plata y bronce 
con la cual los frailes tocaban, a 
cada salida del sol, el matutino. 

La primera vez que la oyera, pro- 
bó tan honda impresión que sintió, 
renacer en su alma el dolor gran- 
de y reciente, creyendo volver a 
oír, en esa armonía de campana 
antigua, la voz de Claridad. Más 
tarde, dcostumbrándose, esa Voz se 
convirtió en su único consuelo, en 
su alegría más íntima. * 

Claridad le hablaba por medio de 
esa campana y él escuchaba, casi 
en éxtasis, esa voz, interpretando 
en los flébiles sonidos, palabras de 
amor, de esperanza, de paz. y 


Ahora el fraile espectral corría 
poy los tenebrosos corredores de 
ese viejo convento cuyos, Muros 
temblaban casi sin cesar, mientras 
afuera la destrucción del terremo- 
to era tremenda. Y subía escaleras 
de piedra, atravesaba claustros y 
galerías y celdas enormes, terrazas 
y viejos balconares en los que al- 
gunas columnas ya Se habían pre- 
cipitado dejando como suspendidos 
en el vacío anchos cornizones ame- 
nazadores; subía aún otras escale- 
ras, tembloroso y pálido, como en 
busca de inalcanzable meta entre- 
vista en sueños. , 

Liegó al campanario. Subió to- 
davía. Contempló desde una alta 
plataforma el terror de aquella no- 
che. 

Las casas se desmorronaban en 
la obscuridad. 

Muy lejos, se percibía una páli- 
da claridad. Pronto, después del 
breve crepúsculo de la mañana por 
venir, habría llegado el alba. 

Cayó de rodillas. 

La cuerda de la campana estaba 
cerca de él, como invitándolo. 

Pero no tocó aún. 

Resó sin palabras recordando. 
Es decir sintiendo presente el pa- 
sado. Si; aquella noche horrible de 
treinta años antes, era esa misma 
noche. Volvió a ver á Claridad cer- 
ca de él, golpeada, antes, por leños . 
que se derrumbaban hiriendo Su 
rostro de cera, con los cabellos 1u- 
bios enredados en las ruinas enro- 
jeciéndose en la sangre. vió des- 
pués la enorme piedra que, última 
en aquella noche, cayó aplastando 
el cuerpo de la mujer que era para 
él toda la vida, todo el amor. Qui- 
so volver a oír la voz gentil, la 
voz de Claridad, de la mujer, de 
la campana, de entonces, de aho- 
DS 


morir se había encerrado, sin ilu- 
siones al fin, en aquel convento. 


| 
medida la ración y, por la planta, 
Desde entonces, sin pedir más 


como un esclavo mísero, sujeto. La voz dulcísima saludaría el 


nuevo día que amanecía sobre el 
dolor. 
Se levantó de golpe. EROS 
Asió el cordel para tocar el ma , 
tutino. y ÉS Pe 
Era, sí, la voz de Claridad; su 
amada le hablaba aun, estaba allí, ; 
cerca de él, en él, como siempre. 
Una más fuerte sacudida hizo 


nada a la vida, en la que ya no 
creía el “fraile-espectro” (como al- 
guien le apodara) perteneció so: 
lamente a la muerte. 

Ahora él sentía la llegada, repen- 
tina casi, aunque anunciada por los 
rugidos que en sus oídos resona- 
ban como roncos tambores, de la 


Soñando sus amores vive inquieto 
en triste soledad, y cuando canta 
el grito que resuena en su garganta 
es a la vez imploración y reto. 


¡ Yo te admiro, Quijote visionario 


muerte verdadera; aquella que, se- 
gún lo expresara otras veces, era 
la verdad única que podía oponer- 
se á la ilusión que los hombres lla- 
man vida. ¿Por qué, entonces, el 
terror había hecho presa de él? 
No comprendía. 
- No era quizás terror, esa impre- 
sión, pero tenía sensación de algo 


misterioso, de un algo tenebroso, 
esclarecía 


en apariencias, que se 
amte su espíritu. 
M5 y 


que a la sangrienta arena, temerario 
te arrojas con ardor a la pelea 


y buscas del contrario el exterminio 
para gozar tú solo el predominio 


ha | de una desconocida Dulcinea! 


Ramiro HERNANDEZ PORTELA | 
í 
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desmorronar la parte superior del 
campanario. Claridad, la campana, 
cayó de lleno sobre el fraile. e 
Quedó tendido sobre la platafor- j 
ma, cubierto por la campana que 


le aplastaba el pecho. 


Estaba muerto. RA 

Y las piedras que se desprendí 
de las paredes en ruinas del 
campanario, cayendo golpeaba 


ON 


¿Quien, de los que frecuentan 
nuestros círculos científicos no co- 
noce a don Carlos Bruch? ¿Quien 
no ha oído hablar de su célebre 
colección de coleópteros, una de 
las más completas del mundo, por 
la cual una entidad científica nor- 
fteamericana le ha llegado a ofre- 
cer cien mil dólares? ¿Quien no 
sabe que aún hoy, gozando de los jus- 
tos beneficios de la jubilación, don 
Carlos Bruch sigue siendo un tra- 
bajador incansable, el eterno cu- 
rioso que sin cesar, investiga en el 
mundo misterioso de los insectos? 
¿Quien, de los que se interesan con 
log problemas de la biolégía, no 
ha leído sus admirables descripcio- 
nes de la vida de las hormigas, 
fruto de una paciente y larga ob- 


Coleóptero mirmecófilo, 

más de dos milímetros, y que el doctor 

Bruch considera como el ejemplar más 
interesante de su colección 


que mide poco 


servación, en las regiones más di- 
versas del país? ¿Quien no conoce 
sus protestas en contra del poco 
trabajo que se realiza en log mu- 
seos, en contra de los sabios. ofi- 
ciales, que tratan de impedir que 
los naturalistas sinceros trabajen? 
¿Quien no ha aprovechado de su 
bondad, científica, de su erudición, 
de su especialidad — única en el 
mundo — en la microfotografía? 

Don Carlos Bruch es una figura 
gloriosa de la ciencia “argentina; 
ha hecho conocer el nombre. de 
nuestro país por el mundo entero; 
sus trabajos, reproducidos y. cita- 
dos en las más célebres publicacio- 
nes entomológicag europeas, pusie- 
ron de manifiesto ante el mundo 
que también aquí nos preocupa la 
ciencia, 

El Dr. Bruch es hoy miembro 
correspondiente de la Sociedad 
Científica Argentina, de la .Acade- 
mia Nacional de Ciencias de Cór- 
doba y de Academia de Ciencias 
Naturales de Chile; miembro ho- 
norario de la Sociedad Entomoló- 
gica Argentina; socio honorario de 


la Sociedad Argentina de Ciencias, 


Naturales y Benefactor del Museo 
de Historia Natural de Buenog Ai- 
res. Es profesor jubilado de la 
Universidad de La Plata, donde 
fué también, en el Instituto del 
Museo, jefe de una sección y hoy 
es jefe honorario del Departamen- 
to de Zoología del mismo, Tantos 
homenajes no son más que la ma- 
nifestación de aprecio de nuestro 
mundo científico hacia la labor 
del doctor Bruch. En la Sociedad 
Argentina de Ciencias Naturales 
su nombre figura junto a los de 
log maestros: Holmberg, Gallardo, 
Carlos Ameghino, Spegazzini. 

Una caracterización típica de 
Bruch la encontramos en el dis- 
curso con que respondió a las pa- 
labras del presidente de la Socie- 
dad Argentina de Ciencias Natura- 
les, al ser designado socio honora- 
rio de la misma, donde dice que si 
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Doctor Carlos Bruch, 


Nuestros hombres de ciencia 


entomólogo de fama universal 


ha trabajado 
considera 
que no es 
más que el 
cumplimien- 
to del deber 
que pesa s0- 
bre todo 
hombre: el 


deber del 
trabajo. 
Ha  traba- 


jado con fe 
y con entu- 
siasmo y se 
inició .en 
nuestro país 
cuando las 
ciencias na- 
turales esta- 
ban en su in- 
fancia. Le 
preocupa in- 
tensamente 
la continua- 
ción de su 
labor. Su ca- 
rrera cientí- 
fica ha sido 
una sucesión 
de triunfos, 


del lago Buenos Aires, 
inglés, 


Doctor. CARLOS BRUCH, en la actualidad 


ES 


El doctor Bruch sobre las mesetas patagónicas 
acompañado del árbitro 
coronel Holdich y del perito Moreno, 
con cuya ayuda pudo tomar vistas panorámi- 
eas durante los vendavales (que soplaban alí 


muy bien ga- 
nados. El Dr. 
Bruch, en 
más de cien 
trabajos, ha 
hecho verda- 
dera ciencia. 
Nació en 
Alemania en 
1868, y llegó 
muy joven a 
nuestro país, 


¡al cual se ha 
asimilado 


complet a- 
mente, y Cu- 
yo suelo y 
bellezas  na- 


' turales cono- 


ce mejor y 


¡(ama más que 
¡muchos  ar- 


gentinos Na- 
tivos. Toda 
su vida la ha 
dedicado a la 
ciencia, sin 
que jamás le 
hayan pre- 
ocupado la 
fortuna, ni 
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Autógrafo del doctor Bruch, para '“Fray Mocho””. 


SS a: 


la política. Una vida pura, noble, 
ideal, del verdadero sabio. Autodi- 
dacta, ha aprendido solo todo lo 
que sabe, más que en los libros, en 
la naturaleza misma, que siempre 
lo atraía y lo embelesaba. 

Inició sus viajes de estudio por 
el territorio argentino en 1894, 
cuando el doctor Moreno — otra 
figura de argentino esclarecido, de 
una vasta cultura — lo nombró 
miembro de la Comisión de Lími- 
tes con Chile, cuya enorme labor 
fué publicada luego en una histó- 
rica memoria, habiendo: estado to- 


da gu parte gráfica a cargo del 
doctor Bruch. 

En 1901 fué nombrado jefe de 
la sección de Zoología del Museo 
de La Plata, donde llevó a cabo 


í 


Uno de los documentos fotográficos más 
difíciles de obtener: hormiga común po: 


dadora, en el momento de 


poner un 
huevo. Al lado: 


mma pequeña honguera. 


toda su obra científica, hasta el 
día de su jubilación. Aún hoy sue- 
le visitarlo muy a menudo, 


En 1904 visita, en compañía del 
doctor Moreno, el norte del país y 
el Paraguay, recorriendo el Chaco, 
Misiones, Jujuy y llegando hasta 
la frontera boliviana. 

En 1906, juntamente con el cé- 
lebre antropólogo argentino, doc- 
tor Lehman Nitsche, hace una ex- 
pedición a Jujuy, donde recogen 
datos interesantes de la vida de 
los aborígenes de aquella región. 
Luego visita Catamarca y Tucu- 
mán, y publica un grueso tomo con 
observaciones arqueológicas. En 
1912 recorre San Luis, haciendo 
estudios de zoología y en 1918 lo 
encontramos en la provincia de En- 
tre Ríos, en busca siempre de ma- 
terial de estudio, con su inextin- 
guible afán de encontrar siempre 
cosas nuevas. Además de estos 
viajes grandes ha realizado otros, 
todos log años, a Córdoba, al Tan- 
dil, a la Sierra de la Ventana y 
a otras regiones. En todos estos 
viajes el Dr. Bruch ha recogido 
más de cien mil insectos argenti- 
nos. 


Dice en una parte el ing. don 
Carlos Lizer, al referirse a Bruch: 
“Pero no es este insólito guarismo 
que debe admirarnos; no, es otra 
cosa lo que admira el que conoce 
la colección Bruchiana: es la ma- 
ravillosa disposición, el orden per- 
fecto, la alineación sin par que 
guarda en Sus respectivas cajas to- 
do aquel mundo de insectos alfi- 
lerados”. “Por esto, quien traspa- 
sa los umbrales de su pieza de tra- 
bajo hallará sobrado orden, nimia 
pulcritud, arreglo estético; ahí, 
más que en ninguna otra parte he 
pensado en la verdad del aforismo: 
“Cada cosa en su lugar y un lugar 
para cada cosa”. 


El egoismo general de los natu- 
ralistas no lo encontramos en 
Bruch: está dispuesto a ayudar 
siempre y a quien acude a él en 
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busca de informaciones. ¡Hasta li- 
brog regala! 

Su labor tenaz, durante tantos 
años, ha dado magníficos resulta- 
dos; ha determinado más de dos 
mil especies nuevas de insectos; 
ha creado infinidad de géneros; 
los sabios del mundo entero le han 
dedicado sus creaciones; la subfa- 
milia “Bruchomia” tiene este nom- 
bre en su honor; con su nombre 
hay nueve géneros de coleópteros, 
y más de cien especies. También 
le han sido dedicadas en todas las 
partes del mundo, 23 especies de 
hormigas; trece de abejas; siete 
de dípteros, seis neurópteros, tres 
hemipteros; además, seis criptó- 
gamas, dos ácaros y un mamífero. 
Su labor, por otra parte, ha sido 
gigantesca: el número de especies 
conocidas de coleópteros  argenti- 
nos, cuando él inició sus trabajos, 
era de 600 y hoy sobrepasa los cin- 
co mil Lo mismo en formicidos, 


cuya biología ha estudiado  tam- 
bién, dándonos a conocer — Mae- 
terlinck de las hormigas — los 


misterios de su vida y de su or- 
ganización social. Su catálogo de 
Coleópteros argentinos es una obra 
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de universal aceptación. La ento- 
mología argentina cuenta en él a 
uno de sus más preclaros repre- 
sentantes. No es, como otros en- 
tomólogos un simple clasificador 
de formas; a Bruch- le interesa 
siempre la vida misma del insecto 
que describe y así, nuevo Fabre, 
menos poeta pero más científico, 
Se ha pasado días y semanas obser- 
vando la vida de los insectos para 
descubrir el misterio de su instin- 
to al través de sus costumbres. No 
hay más que leer su “Contribución 
al conocimiento de las hormigas de 
San Luis” o sus “Estudios mirme- 
cológicos” para darnos cuenta que 
es un verdadero sabio el que ha- 
bla; los grandes maestros  euro- 
peos, entre ellos Forel, y norte- 
americanos, como Wheeler, lo lla- 
man maestro. Una tarde de Mayo 
resolvimos, sin anunciárselo, ha- 
cerle una visita al célebre sabio. 
Mientras íbamos en el tren, hacia 
Olivos, reflexionamos acerca de la 
vida fecunda e interesante de don 
Carlos Bruch, cuya grandiosa obra, 
iniciada por él, no tiene aun -con- 
tinuadores. Del autógrafo que le 
pedimos luego barruntamos que a 
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él el problema le preocupa honda: 


mente. 

Lo encontramos en su escritorio, 
cuyo orden nos deja admirados. 
En las paredes, además de grandes 


fotografías de especies descriptas 
por él, vemos retratos: Ameghino, 
Gallardo, Lahille, Wheeler. Una 


limpieza admirable. 

Después de conversar un rato, 
nos muestra parte de su maravi- 
llosa colección. Aquello es algo in- 
descriptible. Vemos cartas de los 
más célebres maestros del mundo 
entero. De. todo se desprende 
una tranquilidad y una dulzura 
tal, que recordamos las palabras 
del célebre rey: “¡Cuán dulces son 
log caminos del verdadero sabio!” 

El maestro, como siempre, tra- 
baja. Nos dice que desde lag siete 
de la mañana hasta. las diez de la 
noche está entregado a la revisión 
y al estudio de su célebre colec- 
ción, que él quiere con extraño fer- 
vor. Cada insecto le recuerda un 
día de su vida, una aventura co- 
rrida, algún paisaje argentino, de 
los tantos que han observado sus 
ojos en el país. Es un hombre de 
una admirable sencillez y de una 


conversación siempre interesante. 
Pensamos que si en nuestra patria 
hubieran existido unos cuantos 
hombres como Bruch, talvez ya 
nuestra fauna fauna entomológica 
tendría su completa descripción. 
Al entregarnos la fotografía de un 
insecto, el doctor Bruch nos dice: 
—“Es el más interesante de mi 
colección. Su extraño parecido con 
las hormigas, siendo coleóptero, es 
inexplicable, Vive junto con ellas, 
en los hormigueros, pero esto no 
basta todavía para explicar su mis- 
teriosa adaptación mirfológica. Es 
uno de los tantos secretos que la 
naturaleza presenta al hombre pa- 
ra que éste aguce su ingenio.” 


José LIEBERMANN 


Pasaba el tirano, rodeado de sus 
esbirros y seguido de sus cortesa- 
nos, cuando un joven se ádelan- 
tó, y lo más cerca que le fué po- 
sible, hizo un disparo de pistola. 
Pero había apuntado muy alto y el 
proyectil sólo atravesó la cnta del 
tirano, 

Dos esbirrog se habían apodera- 
do ya del agresor, cuyas muñecas 
sujetaban hasta romperlas, y se 
oían gritos de “¡A muerte el ase- 
sino! ¡A muerte!”. 

El tirano observó que los que 
gritaban eran gentes de su servi- 
cio y unos cuantos sujetos, de los 
que abundan en todos los regíme- 
nes, aun en los más democráticos, 
y cuya principal misión consiste en 
organizar las manifestaciones es- 
pontáneas, 

Sonrió, y, desdeñosamente, orde- 
ua | 

—Traedme a ese joven. ¿Cómo 
te llamas, pequeño? 

—Ludmilius, 


La voz era demasiado aguda pa- 
ra ser de un hombre. La línea del 
jubón acusaba un pecho exuberan- 
te. 


—Mientes. Debes decir Ludmilia. 
Tienes los cabellos cortados como 
los de un adolescente y gastas 
calzones, pero eres una mujer, 
¿Por qué has querido matarme? 

—Para vengar a mi esposo, se- 
for, al que habéis condenado a 
muerte, sin juzgar, la aa pa- 
sada. DEAN 
- —Sabes que he suprimido los 
jueces en lo criminal. Ahora soy 
yo el único juez, y si me equivo- 
co, es asunto a ventilar entre Dios 
o E 

; —Pues esta vez, señor, 0s habéis 
equivocado. Lo Juro por mi salva- 
, ción, 


El tirano reflexionó. 


—¿La semana pasada?... ¡Ah!, 
sí. Ya me acuerdo. Tu marido 
conspiraba: contra mí. 


Por Jacques Cesanne 


La mujer y el tirano 


—Mi marido era inocente. No 
hos ocultábamos nuestros pensa- 
mientos, y los suyos eran puros... 

La joven no pudo terminar. Los 
esbirros la sujetaron con tal fuer- 
za, que jadeaba de dolor. 


—Soltad a esa-mujer y dejadla 


libre en sus movimientos. Que tu- 


marido fuese inocente o culpable, 
el hecho es que has querido aten- 
tar contra la vida de tu soberano. 
¿Es verdad? 

—Si, señor, 

—Puedo hacerte ejecutar ahora 
mismo. 


—Lo sé, señor. En ese caso, al- 
guien de los míos procurará tener 
mejor puntería otra vez. 


A An > 


MI PALIDA 

La virgen que los ojos soñadores > , 
admiran en mis lienzos ideales, 

no reza en las vetustas catedrales 

ni. danza en los alegres corredores. 


No juega enamorada con las flores 
ni escucha tras las puertas ojivales E 
las zambras de las guzlas orientales 
el canto de los viejos trovadores. 


La virgen de mis lienzos aletea 
«donde el bajel sin mástiles estalla, 
AS el ábrego: vocca, 


palpita dE choca la metralla, 
- sonríe donde el rayo centellea 
y duerme sobre sl campo de batalla. 


—¿Amenazas? 

—No, señor. La verdad. 

—¿Y si te perdono? | 

—Volveré a empezar. . 

—¿De verdad? 

—De verdad. 

El tirano sonrió: 

—Apartaos, esbirros. Dejad libre 
a esta mujer, haga lo que haga. 

Fijó sobre la joven su mirada 
imperiosa y voluptuosa. 


Y apartando los brazos, presen- 
tó el pecho a su agresora. 


—Dices que si te perdono vol- 
verás a empezar. Pues bien, dis- 
para. Otra ocasión como ésta no 
volverás 'a encontrar. Porque yo 
te perdono de antemano y ordeno 


Erancisto: DIAZ SILVEIRA 


, 


y 1 


que aunque me mates quedes en 
libertad. 


Los esbirros y los cortesanos se 
habían acercado como para prote- 
ger al tirano, pero éste los apar- 
tó con un gesto altivo. La multi- 
tud contempla absorta el espectácu-. 
lo. 

- —¿ Vamos, Ludmilia? 


La joven había sacado la pistola 
del cinto y apunto al tirano, que 
seguía impasible. De pronto, dejó 
caer el arma al suelo, y ocultando 
su rostro con las manos, prorrum:- 
pió en sollozos. 


—Llora, mujer, Tienes el valor 
que da la pasión; pero ese no es 
el verdadero valor, El verdadero 
valor es la frialdad con que se 
afronta el peligro. 

—i¡Señor!... 


—Y ahora, Ludmilia, te digo 
que no condené injustamente a tu 
marido. Era culpable y no te ha-. 
bía confiado sus pensamientos Se- 
cretos; pero había escrito a uno $ 
de sas cómplices y éste, para sal- 
var su vida, ha entregado sus Car- 
tas. Y ahora, vete; eres libre. 


Los esbirros, los cortesanos y 10s. 
organizadores de manifestaciones 
espontáneas - quedaron inmóviles; 
pero la multitud prorrumpió en 
una clamorosa ovación a su sobe- 
¿rano. Por primera vez desde que 
había usurpado el trono se sentía. 
en comunión de alma con su pue- 
blo. Saludó gravemente a la mu- 
chedumbre que lo aclamaba y Co- 
giendo a uno de sus familiares por. 
el brazo: : 


—De sobra sé—le dijo que me 
acechan las balas, el puñal y Co Ap 
veneno. Es el riesgo del oficio; pe , 
ro creo que durante algún tiempo 
este incidente aleja todo peligro de 
sal camino. Vamos a dr el 


mavera. 
y NE pensativo: 


HT 
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Las señoras aristocráticas, ape- 
nas se les hce saber que pronto 
van a ser madres, asumen una ac- 
titud “interesante”. No se mueven 
más que en ciertas formas, no se 
levantan más que a determinadas 
horas, no se arreglan más que en 
ciertas maneras, 


Estudian el paso, la palidez de 
las mejillas, lo morenuzco de los 
ojos ,el lunarcito sobre la blanca 
espalda rosada. 


Se abandonan en determinadas 
posiciones  melindrosas, Remolo- 
nean, endulzan la voz, hablan a 
monosilabos y obligan a la huma- 
nidad a seguir el desarrollo del 
“tesoro” que llevan en su seno. 


Un dolorcito, una puntada en los 
riñones, un foruntulito sobre la ca- 
dera opulenta, una indisposición 
cualquiera, bastan para hacer lla- 
mar al médico o a la partera. 


Tienen antojos extraños a cada 
momento. Exijen el helado, las fru- 
tillas, los espárragos, las alas de 
faisán, las colas de langostas, una 
copita de Chably, una taza de co- 
coa y muchas otras cosas más, 


Delante de llas no admiten más 
que caras simpáticas, que cabellos 
enrulados, que ojos centellantes en 
el negro, que labios de coral, que 
hoyuelos en la barba, que carne 
sana. En los últimos días, es un 
valvén que no termina. La servi- 
dumbre está en confusión como si 
se tratase de un gran aconteci- 
miento. 


La grávida está completamente 
asediada de cuidados. Quien le 
templa la intensidad de la luz, 
quien le facilita el cojin, quien le 
arregla la almohada, quien le al- 
canza el abanico, quien el frasqui- 
to para hacerle aspirar el opopo- 
nax, y quien el libro donde ella 
va anhelante en busca de las pin- 
celadas a fuego que respondan a 
su ideal. 


Envuelta en el cándido batón con 


- algunas rosas rococó en el escote, 


violetas o flores de acacia, sabia- 
mente recostada sobre la dormeuse 
cubierta de paño oriental, espera 
adormecida log movimientos susul- 
torios o pulsantes, para apretar el 
botoncito de la campanilla eléctri- 
ca que ha de anunciar la inminen- 
te llegado del mesías. A 


El cuarto matrimonial es un ni- 
do que encierra todo lo que hay de 
más elegantes, de gentil, de perfu- 
mado, 


Frente a la parturienta can la 
cuna dijo rellena de algodón, cu- 
bierta de raso amarillo, solferino 


0. azul, superada de un regio an- 


-Belito dorado que sostiene el pelo- 
tón de las puntillas preciosas. > 
La “mucama, los íntimos, el ma- 


Y rido (cuando no deja el puesto al 
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amigo), la partera, el médico, ha 
_ Cen círculo alrededor de la pacien- 


te, hablan quedamente y miran con 

redoblada atención. 

¿e — ¡Silencio! 

4 El ansia se halla en el corazón 
odos. La partera se acerca, el 

doctor compone: log labios a mane- 

va de mueca y los demás compren- 

den el latín, 


entéitagiones, atectuosidados, 1á- 


grimas, besos, abrazos, Ha nacio! 
¡Ha nacido! 

Al recién venido, después de la 
ablución, se le seca, se lo empol- 


EIN SNE NENE EEN 


NE 


oz 


SEED DRDS 


ER 


23 


SABES EZRZA EZ RZR 


[III IE III III SII III 


GOTAS DE TINTA 


Por Oreste Ciattino 


MUJERES DE MI TIERRA 


No son las más lindas... 

Las Mujeres hermosas están en todas partes. 

Florecen en los jardines de Francia. Vibran en el alma de 
Italia. Decoran los paisajes del Asia, Reinan en las fiestas de 
España. Amanecen en los horizontes de América. 

Bajo todos los cielos hay mujeres hermosas. 

A semejanza del dolor, las mujeres hermosas están en to- 
das partes, 

Bajo mis ojos y sobre mis 
de todas las latitudes. 

Españolas del sud: 
tánicas. 

Españolas del norte: 
Crémen en capullo, 
Francesitas con primavera en los labios, 

Inglesitas rubias y frías, como nieve reflejando sol, 
Italianas de cuerpos retadores y sonrisa bulliciosa de luz. 
Americanas del norte, que deslizan su vida en carcajadas 
y tienen en los ojos am delirio de estrellas, 

Americanas del sud con ardores de trópico disueltos en la 
Sangre. 

Bajo mis ojos y sobre mis anhelos han hecho su camino 
mujeres de todos los climas. 

Mis labios han exprimido en besos el limón del amor que 
se da, del ¿amor que se compra y el amor que se vende, 

Mis dedos han sido tenazas para muchas carnes enrojeci- 
das de lujuria. 

Y en la dolorosa cátedra del amor nunca satisfecho, he 
aprendido que las mujeres hermosas no tienen patria, 

¿Ouál es la patria del llanto? 

Luego, las mujeres de mi tierra... 

No son las más lindas. 

Pero tienen para má, el encanto de haber nacido bajo el 


anhelos han desfilado mujeres 
Torturantes y divinas. Inefables y se 


Mansedumbre de abismo. Besos en 
flor. 


mismo sol que me vió nacer. De haber llorado bajo el mismo 


cielo que me vió llorar. De haber tenido, por testigos de amor, 
las mismas estrellas que fueron testigos de todos mis fracasos. 
Y de tener, como yo, un gigante cariño por las cumbres y la 
carne tostada por el sol. 

Las mujeres de mi tierra son las únicas que nunca me han 
querido, 

Digo mal. Ninguna mujer me Te querido. Las mujeres de 
mi tierra son lds únicas que no han dicho para mi vanidad la 
palabra amor. 
Tal vez porque nunca me han mentido, las quiero mucho 
más. a 

Y porqué nunca han escuchado los gritos de mi corazón, 
las busco más que a todas. 

Las quiero más que a todas, porque mis labios penan por 
la presión de los suyos y por la dulce mordedura de sus dientes. 

. Porque mis dientes, doctores en el martirio de carnes, pe- 


nan por el rojo y ardiente regalo de sus labios. 


Porque mis brazos, cadenas que fueron para el talle de to- 


das, tiemblan por sus cuerpos. + 


Porque mi cuerpo, que fué cautivo en muchos brazos de 
seda, sufre e por el abrazo moreno que jamás le dieron... 

Mujer es de mi tierra... 

Sangro mis ensueños en homenaje al amor que nunca me 
ofrecísteis, 

Para vosotras canto má canción, que es re canción 
amanecida,, 


Para vosotras digo el secreto más grande; tam grande, que - 
con él está saturado el mundo. 


Para vosotras la complicada sencillez de una palabra, que 
es palabra de vida y de muerte, de infancia y de vejéz. 

Yo, viejo a fuerza de ser jóven; cansado a fuerza de ser 
infatigable; torturado a fuerza de ser alegre; que sé bañarme 
de tuz y de tinieblas; que aprendi a reír, ante el silencio de 


las tumbas y a llorar entra la algarabía multicolor de los jar- 


dines; yo, suave de tanto limar mi aspereza en la aspereza 
de los otros, digo mi homenaje «a las mujeres de mi tierra. 
* Y enel silencio torvo de mis horas, desgrano para ellas el 
cascadel emocionado del recuerdo... - 
A 
José Ro. LUNA 
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va, se le perfuma, se le envuelve 
en los paños de lino y en las fajas 
_ ctándidas y se entrega a una ama 
robusta, membruda, firme sobre sus 
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caderas, con un regurgitar de pro- 
mesas en el seno y una expresión 
de salud en los ojos. 


Destetado, el nene pasa a los 
brazos de una niñera gentil. En ve- 
rano el pequeñuelo respira el aire 
de los campos y hace sus dormidi- 
tas bajo el tupido follaje verde que 
lo defiende del sol que calcina el 


cerebro del labrador. 


En invierno, en cambio, entre la 
confusión de lanas y de pieles, cre- 
ce en el templado ambiente de la 
casa, comiendo pancitos a la man- 
teca, alimentos suculentos y ma- 
sitas azucaradas. 


A la niñera se añaden las maes- 
tras y maestros. 


Comineza parar el la filtración 
de los primeros ensayos. Poco por 
vez, en medio de las comidades y 
del fasto, encaprichándose, riendo, 
amenazando, crece en los -goces 
burgueses, 


Los padres le dan confianza, le 
dan capirotazos, le regalan con al- 
mendras y lo idolatran. 


Una estúpidez que diga, una tra- 
vesura que, cometa, un vidrio que 
rómpa, un mordisco que dé, para 
ellos equivalen a signos seguros de 
sus facultades precoces. 


Entreven un ingeniero, un arqui- 
tecto, un poeta, un doctor, un pre- 
sidente de la república, un...pa- 
pa. 


Si mujer, aprende a bordar, la 
música, los principios de urbani- 
dad, las bellezas de los grandes 
poetas, el baile, la geografía, los 
proyectos del bello escribir y de la 
religión cristiana, las poesías más 
en boga y alguna noción de fran- 
cés. a ES 


Si varón, entrará como - pupilo 
en algún ' colegio, estudiará fran- 
cés e inglés, aprenderá a cabalgar, 
la gimnástica, la instrucción mili- 
tar y varias cosas más. 


Crecen con idea supersticiosas en 
la cabeza, con impaciencias en las 


' piernas, con ciertas iras en el co- 


razón. A log diez y seis o diez y 
ocho años, tanto el uno como la 
otra son blasés de todo. 


Saben vestirse a la moda, cal- 
zar los guantes, fumar el cigarrri- 
lo, ejecutar al piano, tararear una 
romanza, coquetear con los ojos, 


- galantear con la sonrisa, golpear 


las manos desde un palco de tea- 
tro, pronunciar bons mods, escribir 
cartitas galantes, cabalgar un pon- 
ney, guiar un automóvil, comandar 
o danzar un cotillón, reverenciar 
a una miss, saludar a un caballero. 


Y entran en el dailamme de la 
comedia humana, llenos de egoís- 
mos, hinchados de orgullo, con 
grandes ambiciones, con 1 tendencias 
al derroche, con sueños de conquis- 
ta, con apetitos inmoderados, en 
busca de un marido, de una dote, 
de una vía que conduzca a la opu- 
lencia excesiva y a la gloria má- 
AA EN ; 


y 
Esto, con algunas variantes, es 


el tirocinio de los hijos de ricos, 


Veremos, en otras gotas, como. 


nace y crece el hijo del pobre, 
y Ye 


El sueño de 


_——, 
Fátima | 


Por R. B, Girón 


La preocupación del Pretor yo- 
mano aumentaba a medida que las 
masas vocingleras del azuzado pue- 
blo judío se ipan estacionando en 
las puertas del Pretorio. El tem- 
peramento de Pilato era enérgico 
duro y Casi cruel, cuando se tra- 
taba de alteración de orden, re- 
huyendo cuando se opusiera al 
más estricto cumplimiento de los 
preceptos y leyes romanas que él 
en Jerusalém representaba y esta- 
ba encargado de hacer cumplir, 
Por eso, pues, ha maravillado y si- 
gue extrañando su actitud conci- 
liadora, interesado, en pro del Már- 
tir del Gólgota. 

Obedecía, según unos, a la acti- 
tud digna, simpática y tranquila 
de Jesús, al serle presentado; se- 
gún opinan otros, el estado de áni- 
mo de Poncio era a consecuencias 
del miedo. El miedo a los. suyos, 
el miedo al pueblo sanguinario, y 
el miedo al mismo, a quien pudien- 
do amenguar sufrimientos, con só- 
lo aprobar la sentencia de muerte 
que sobre El pasaba, no le hacía 
matar, y estando en su mano el 
salvarles no le libertaba, 

Que todas las potencias de su 
alma estuviesen, en aquellos mo- 
mentos, prescindiendo de su Ca- 
rácter y temperamento, sujetas a 
una labor colosal; que se encon- 
trasen como atrofiadas, en fuer- 
za del repetido martilleo de en- 
contrados sentimientos, que el co- 
razón se revelase contra la infa- 
mia que se le “exigía, condenando 
a un inocente; que la conciencia, 
aunque fuese de conquistador, re- 
chazáse las criminales exigencias 
de los Pontífices y sacerdotes ju- 
díos; que el orgullo del vencedor 
¡y del vencedor romano! se alza- 
se, y que la conciencia y tal vez 
el temor le obligaran a pasar, a 
medias, por lo que no quería, es 
muy posible. Pero lo cierto, lo po- 
sitivo, lo seguro, y ella es algo 
más que tradición cristiana, es que 
si Pilato no firmó la sentencia re- 
dactada por Anás contra Jesús y 


ca 


tivas al Nazareno, aquella. madru- 
gada. 

La hermosa matrona había vis- 
to, en sueños, a Jesús que se-le 
acercaba entre aureolas de luz ce- 
lestial; siendo tan grande'y tan 
dulcemente grata la impresión que 
le causaba la presencia de Jesús 
que, a partir de aquel instante fué 
creyente. Completamente desvelada 
saltó del lecho y esperó ocasión 
de poder comunicar a su esposo la 
aparición y sus sentimientos, pre- 
viniéndole, de paso, para cuanto 
pudieran intentar los judíos contra 
Jesús Nazareno. 

Y tan luego los gritos de las 
turbas que conducían a sus vícti- 
mas ante Pilato llegaron a oídos 
de Fátima, ésta penetró precipita- 
damente en la habitación de su es- 
poso gritando con desaliento: 

—¿Oyes, Oyes? ¡Ya vienen!... 
¡ya se acercan, sedientos de la 
sangre del inocente...! 

Asombrado Pilato, no pudo me- 
nos de interrumpir a su esposa, 
al propio tiempo que con tierna 
solicitud intentó hacer sentar jun- 
10091 

—¿Qué es eso? Esa exaltación 
me hace temer... ¿Estás enfer- 
ma? . 

—$í, enferma y muy enferma: 
pero tú, con una sola palabra, pue- 
des curarme. 

—Vamos, tranquilizate y 
de qué se trata. 

—¿No lo has adivinado? Se tra- 
ta de defender, contra la furia de 
logs judíos, la víctima inocente que 
pretenden inmolar. Se trata de que 
tú no accedas a sus pretensiones, 


dime 


de que no secundes sus propósitos. 


inicuos. 


—Bueno, bueno... Cálmate, pro- 
curaré dejarte complacida.. 

—$í, sí; hazlo, si en algo tienes 
mi amor... ¡Tú no le has visto! 
—prosiguió con calor la hermosa 
matrona. ¡Tú no has experimenta- 
do los efectos de su mirada, que 
llevan al alma dulzuras' indecibles! 
¡Tú no has escuchado 
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— ¡Fátima! interrumpió Pilato. A o e | 
—No te asombre; digo lo que 

pienso... Y tú pensarás como yo, A b d 

, 1 > pl 42 

si me escuchas... Toto gt ata OS 
-—No; no puedo, déjame; el pue- p 


pal 5% 
1 y no quisiera te- A po 
que recurrir a violencias que | d. ricromias 
tanto me repugnan. 
—¿No quieres escucharme? B , £ 
—No puedo... 1tcromias 


—Ve, 
tu esposa, a tu amáda Fátima, que 
no condenarás 


"a e A 1 al 
drás tu firma autorizando la in- vistas, Catálogos, Folletos 
justa sentencia, y otras Publicaciones 


—¡Mujer...! 
—Promételo, 


sangre de ese 
Pilato salió dispuesto a satisf 


* los deseos de su esposa: y ya 
s sabido que apeló a todos los me- 


dios y a todo su imperio para sal- Dri ; : 
a Jesús. 200107 ' 5 
No lo Joe: porque no podía l ujol, Proysiel di Cla, 
grarlo. » | 


La erucificación tuvo lugar cum- 
pliéndose, con ello, lo dispuesto en 
la Sagrada Escritura. El 
suspiro de Jesús había de ahuyen- 
r las tinieblas, salvando al mun- 
do con la luz 
doctrina... 
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pues; pero ófrece antes a 


Confección de clisés para re- 


a Jesús; que no pon- 


¡mujer! 

Poncio, te lo rue- 
de esa manera evite 3 que la 
justo e sobre 
ras conciencias. 


Precios sm competencia 


Trabajo garantizado 


-- Entrega inmediata — 
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progresiva de su 
¡y lo salvó! 


— letras 


Nuestra distinguida 
colaboradora, la poeti- 
sa Adela García Sala- 
berry, que prepara la 
reedición de sus obras 
“Momentos sentimen- 
tales” y “La- gloria del: - 
corazón”, ofreciéndo- 
mos, como novedad, la 
publicación de una no- 
vela titulada “Revela- 
ción”; uma recopilación 
de interesantes  articu- 
los que  denominard 
“Mi carnet de periodis- 
ta”; y un nuevo libro 
de poesías que, postble- 
mente llevará el nom- 
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ajisutasasa 


presentada por Caifás, fué porque 
llenaban todo su cerebro, ocupa- 
ban toda su conciencia y Ooprimían 
su corazón las palabras que su es- 
posa Fátima le había dicho, rela: 


persuasiva... santa! 
podido apreciar” su doctrina, 
doctrina niveladora, justa, 


Dios!... 


pb 


] ANECDOTA 


Un literato mediocre, pobre y obscuro, obtuvo, por 
intermedio de una persona dileoida a Leopoldo II gran 
duque de Toscana uma audiencia con dicho príncipe, al 
cual se presentó timorato y tembloroso, pidiendo una ayu- 
da para sufragar los gastos del hibro que acababa de poner 
a la venta. 

- —¿Cuántos ejemplares vendió usted? — preguntó el 
soberano. 
*-—NÑNi uno, alteza. 
- —Muy bien. Y o salvaré la situación. : ; 
Tomó una hoja de papel y de, su puño y letra exten- 
dió una orden al ministro competente, dispomendo que se 
-prohibiera en su Estado el libro de marras, añadiendo el. 
nombre y la dirección del impresor y editor. Luego despi- 
dió al suplicante diciendo, con una sonrisa socarrona: 
—Acabo de ordenar que se prohiba la venta del libro 
de usted. Cuando mis súbditos se enteren de: ma decreto... 
: acudirán en masa q comprarlo. e A 
4 el grato pronóstico se cumplió. 
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su palabra 
¡Tú no has 
esa 
como 
emanada de Aquél único y sólo 


IIA III NIN 


bre de:“Consagración” 

Enunciamos todo es- 
to con honda satisfac; ' 
ción, pues vemos que 
nuestra compañera es 
incansable en su labor 
intelectual, 


EX/CANALLA ARTERA: 


¿Por qué, cielos, fundáis en la amargura 
la inexorable ley del alma austera, : 
y el encanto anuláis de la quimera 
con el tormento de la desventura? 


Si es noble y es divina la locura , 
que en la conquista del Ideal impera. .. 
¿Por qué contra ella la canalla artera 
forja la perversión de la impostura? , 


su culto a la Belleza consagrando, 
en torno a su fervor la insidia brama; 


Pues hay para mi mal dulce consuelo... 
. ¿No lucen bellos astros en el cielo 
y sin que los ciegos gocen de su llama ? 


Adela GARCIA SALABERIO 


Mi alma es un cáliz de emociones cuando, 
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CAPITULO V 
SORPRESA AGRADABLE 


La casa de las de Malvarez, am- 
plia y ricamente alhajada, tenía 
en los fondós un precioso jardín. 

Coralito cifraba su mayor ale- 
gría del día en pasear por los ca- 
minitos- de ladrillos rojos, reco- 
giendo flores o vigilando ansiosa el 
fruto tempranero que aparecía en 
los árboles, 

Aquella tarde, una tarde de Ene- 
ro con un cielo maravillosamente 
azal y unas flores más frescas y 
lozanas que nunca, de esas que pa- 
recen contagiarnos la alegría de 
todo lo que nos rodea, paseaba Co- 
ral acompañada tan solo de Chichí, 
el perrito negro de Pomerania, que 
pasaba sin miramientos sobre el 
césped, comprendiendo sin duda 
los privilegios de su finísima raza. 


Coral soñaba. ¿Quién no sueña 
bajo este cielo tan azul, tan nues- 
tro, del que debíamos siempre en- 

- orgullecernos? 

La interrumpía a menudo la voz 
chillona de Socorro, la nueva sir- 
vienta que le hacía preguntas des- 
de adentro. 

Un momento después, al levan- 
tar distraídamente la cabeza, vió 

“por la ventana abierta de la des- 
pensa al gato, que tranquilamente 
se disponía a tomarse la leche de 
una jarra. 

—¡Socorro! ¡Socorro! ¡Ven pron- 
to! —gritó. 

Y calló enseguida, temerosa de 
que algún transeunte  acudiera 
equivocadamente, al tiempo que 
una voz partía del jardín vecino: 

 —¿Señorita, puedo servirla en 
algo? 

-Coralito enrojeció; alzó la cabe- 
za y observó a un joven apoyado 
en las plantas que rodeaban la yer- 
ja. z ; 

Se apresuró a responder: 

—Muchas gracias, señor. 
“pasa nada; 

sirvienta, 

,Trató de estar amable para ha- 

“cer menor la confusión, que Enri- 

que no sufrió puesto que ya sabía 
perfectamente, 
EA: 817: Debería prohibirse a 
las criadas tener semejantes nom- 
bres. 


No me 
estaba llamando a la 


a jóven no se sintió disgusta- 


da por la risa que sonó en lo alto 
“de los tranparentes. ¿ 
No podía tachársele de atreyido. 


E Y, ¡cosa extraña! Coral que re- 
huía casi siempre las conversacio- 

- Nes con personas apenas conocidas, 
: no sintió deseos de alejarse, y se 
afirm en la opinión del simpáti- 
co desconocido, 

De todas maneras, muchas gra- 
cias por su ofrecimiento. ¡Qué ca- 
sualidad' que estuviera usted aMí 
¿pata oírme!. 


ue no podía Pi que 


acía rato que la estaba: «mirando 
«por as las plantas; de manera 


ble e: ualidad due me per- 
nocerla a usted. Mi afic- 


el 


ció; _por todo lo que revela mejor 
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LIBROS URUGUAYOS 


““SENDAS CONTRARIAS” 
Por Adda Laguardia 


— Tiene razón. Y yo que 
arranco, soy mala—afirmó, 

—¿Usted mala?—habló él con 
vehemencia—No; puesto que la flor 
sentirá por sobre su dolor, la sa- 
tisfacción de ser acariciada por sus 

* manos. 

Ella estuvo tentada de 

tarle: 


pregun- 


Adda Laguardia 


La jóven autora de esta novela es una gran observa- 
dora de las emociones y una estudiosa sagaz de los carác- 


teres. Tiene ya dos obras estimables. Conozco la primera 


nada más que por reflejo, pero la última me ha dejado di- 
rectamente muy buena impresión. Tiene capítulos — po* 


cos, más suficientes para que asome ante nosotros la vi-. 


gorosa personalidad que guarda el porvenir a la escrito- 
ra — en que olvidamos la edad y la vida. plácida del ser 
que nos lleva del espíritu hasta sentimientos complejos y 
situaciones difíciles. Nos parece asistir al desarrollo de 
una novela que se ha visistado con vehemencia. Y Adda 
Laguardia es una mujercita a la que están esperando. to- 
das las cosas hondas del" espíritu. Pero tiene intuición y 
un notable sentido para el análisis de los sucesos. Su im- 
tuición y su inteligencia le permiten incursiones audaces 
que cumple con gallardía. Con un estilo cuidado iría mu- 
cho más lejos. En un ambiente desprejuiciado y con expe- 
riencia de sw propiedad, haría obra grande. Es una gran 
esperanza. : 
En “Sendas Contrarias” hay armonía casi completa: 
armonía de fondo y de forma que únicamente hene una 
pequeña interrupción en esta última, interrupción que tal: 
vez quede compensada con creces en varias páginas admi- 
rables, de construcción sobresaliente, que acaso no fueran 


mejor escritas por novelistas de fama y práctica largas. . 


Me refiero, Principalmente, a ese delicioso capítulo cuyo 
nombre es “Sorpresa agradable”. Está hecho con verda- ' 
dera justeza, con mucho don psicológico, con perfecta ca 
pacidad de artista, pues abarca un motivo sublime pero 
tan vulgar, sin embargo, que se hace cursi en cuanto re- 
vela deficiencia la mano que lo describe. Adda Laguardia 


lo salva. Cierto es que el tema se acerca a su Arge más 


que ningún otro... z 

Y aquí se robustece má esperanto: cuando esta simpáti 
ca com pañerita llegue a sentimientos más complicados, 
consecuencia de las escaramuzas tan bien expuestas-por su 


pluma en “Sorpresa agradable”, va a sentir que el momen 


to de su triunfo definitivo llega amplificado por todas las 


aleg grías. Mientras tanto, vivir, vivir com “intensidad, es el 


mejor consejo que podemos darle. desde la esperanza que 


— quiere hacerse existencia, 3 Alicia. PORRO FREIRE 
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¿Es usted poeta? 

Pero no lo hizo; y pensó: 

—¿Etaré en camino de perder mi 
tímidez? ¡Tanto mejor! 

El entusiasmo con que Enrique 
había hablado, por poco le hace 
perder el equilibrio. Había escala- 
do la verja y a duras penas se sos- 
tenía en las plantas que oscilaban 
alarmantes. 

Pensaba con horror en una caí- 
da. 

—¿Viene usted a menudo aquí? 
—preguntó ella, 

Siempre que mis tareas me lo 
permiten. 

Coral sonrió, 
cierta malicia: : 

—¿Seguramente era usted... 0 
su amigo quizá, el que estaba ahí 
ayer por la mañana? 

El iba a responder afirmativa- 
mente, pero por prudencia habló: 

—NO0... recuerdo, 

—Sí;—charló locuaz Coralito — 
me proponía solazarme con un in- 

+ teresante libro, y vana idea! Uno : 
a uno cayeron sobre las páginas 
una innumerable cantidad de ca- 
rozos de guinda, que arrojaban des- 
de el otro lado. Le aseguro que 
era todo un terrible granizo, 


interrogando con 


Enrique recordó perfectamente 
ser el causante de aquello, pero co- 
mo le era mucho más cómodo echó 
la culpa al otro, 

—¡Pero qué inaudito es eso! Ese 
Bobby es muy distraído. 

.—¡Y de buen estómago! —comen- 
tó Coralito—Por lo menos sería un 
kilo de guindas. 3 

Enrique contuvo la risa, 

—No tato; creo que no era tan- 
to. Siempre he dicho que Bobby 
moriría de una indigestión. ¡Qué 
muchacho! 

Pero le urgía decir algo más, y 
sacó nuevamente el asunto de las 
flores, ps 

—¡Cuántas rosas tienen ustedes! 
Como le decía, a mi me gustan 
mucho, Tal vez sea por una gracio- 
sa coincidencia. Mi apellido es 
Flores. ¿Qué casualidad, no? S 

No había manera más exquisita 
de decir su nombre. : 

Coralito así lo comprendió. 

—¿Usted se llama Coralito, no? 
—dijo él de pronto. - 

- —¿Cómo lo sabe usted? 

—Oí decir a la sirvienta: 
rita Coralito. 

Ella inquirió extrañada: 

¡AR! ¿Estaba usted a enton- 
ces? 

Enrique se 1 o: 

—Sí; este... estaba RES las 
¡violetas.... 

Ninguno “de los dos (ais 
comprendieron perfectamente). ex=: 
trañaba que en el jardín de los. S 
-Holkins hubiera veleta, en vera- 
nO. AN 

Era algo sin A $ ; 
- Entre tanto Chichí, el perrito ne- 
Bro que dormía tranquilamente 
arrmullado por la conversación, des- 
_pertó y parándose. apoyó sus ele-- 
-gantes patitas en las plantas, para 
observar mejor al as; 

En lenguaje canino: ; 

—¿Quién será éste que está con- 4 
versando con mi- amita? Voy. a, ver 
si consigo que se caiga, LA 
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(Continuación _de “La desgracia de Cloriceo”) 


—MY' hijo, usté es honrao, y no tiene puande errar, y por esó aguan- 
te lo que su padre le va a decir. 


Hable nomás, tata — y siguió mirando los pastos aplastados por 


las resacas del cañadón. 


—Usté, mi hijo, tiene una mujer que le anda fayando, y lo'traicio- 
na con el forastero cantor. Ansina que proceda como lo hacen los hom- 
bres delicaos, y honraos como tuito los de su familia. ¿Ha oido, mi hijo? 

—Ta bien, tata. 

Cloriceo sintió como si le entrara al corazón la punta de una daga; 
pero era su padre el que hablaba y no podía mentir. Tranquilo como 
siempre, siguió al lado de su padre, haciendo trotar su caballo, 


Al regreso, de mitad del camino se despidieron y cada uno volvió a 
su casa. 


Cloriceo nada de esto dijo a Laudelina, quería ver las cosas por sus 
propios ojos. Disimuló su dolor todo lo que pudo;: pero ya notaba la cul- 
pabilidad de ella. Se conducía atenciosa y cariñosa como nunca. Todo lo 
toleró Cloriceo y esperó disimulando hasta el sábado que se despidió co- 
mo de costumbre, diciendo que volvería el lunes, Ella lo creyó, y por la 
noche esperó a su cantor para entregarle el alma y el cuerpo como otras 
veces. 


Cuando las sombras cubrieron el monte, apareció su amor dejando 
el caballo escondido a orillas de las palmas del abra. 


Cloriceo vigilaba la guarida como el tigre con cría. También escon- 
dió su caballo para no ser visto. 


Esperó que saliera la luna; que se alzara muchos metros por enci- 
ma del palmar y que las sombras no atajaran sus miradas cuajadas en 
sangre. 


Cuando la luna enfrentó a la puerta de su rancho y la oscuridad se 
convirtió en plateadas luces, el gaucho resuelto se lanzó a esperar o “vi- 
char” lo que hubiera de cierto, pero sí, pronto a la venganza, 


Llegó al patio de su casa en puntas de pie; sus perros lo conocie- 
ron y no lo torearon. Encontró la puerta de su rancho floja, vió el prin- 
cipio de la infidelidad de su mujer. Desenvainó el facón; abrió la puerta 
y los rayos de la luna penetraron hasta el lecho donde dos cuerpos se 
agitaban. Pronto se fué encima Cloriceo y clavó hondo a los dos cuer- 
pos en el preciso momento de la culpa. 


Hundió la daga sobre dos corazones juntos hasta tocar el colchón 
de la cama; y con su puño robusto y el cuerpo retirado para no ensu- 
cairse con la sangre que bullía de la herida, se sació largo rato teniendo 
a los traidores ensartados en su facón cual dos ranas pinchadas a la 
vez, Luego arrancó el arma de entre las carnes tibias, y apuñaleó las 
pajas del quincho para limpiarla de sangre... 


Ya todo estaba concluído. Salió afuera, miró la luna que serena se 
perdía entre las fajas de nubes, y se alejó en compañía de sus perros al 
lugar donde escondiera su caballo horas antes. 


Sin pérdida de tiempo se presentó a la policía del pueblo, entregó el 
arma con que mató, y contó lo sucedido. S 


Al día siguiente lo pasaban por la calle que moría en la picada, y 


por cerca de los ranchos de sus padres. Hllog salieron a la calle a despe- 
dir al hijo que llevaban a la cárcel. 


—¡Mi hijo, — le dijo balbuceando el anciano — ha lavao su man- 
cha como hombre, caray! 


—$í, tata, maté; voy tranquilo, no me llevan por ladrón — respon- 


dió Cloriceo, y siguió en compañía de los soldados taloneando su pingo 
compañero de infortunios. 


—¡Ay llámelo usted! Sinó den- Socorro apareció en el dintel de 


tro de poco estaré a sus plantas. la puerta, 
Coralito lo llamó riendo y excla- La señora Elena ha llegado — 
mó: anunció. 


—¡Vaya una manera tan bonita —¿La señora Elena? ¿quién es 
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decir que se va a caer usted! 

Su risa brotaba límpida y clara. 

—¡Qué bien se ríe! — pensó él. 
¿Qué si soy poeta? No; «pero lo 
siento, porque de lo contrario le 
cantaría a usted; y a su nombre. 
¡Qué lindo es su nombre! Dígame 
usted, Coralito—y la miró. 


Ella no se ofendió ni le mandó. 


que se callara, y respondió con na- 
turalidad: 
—¿Qué? 

—¡Qué tarde tan hermosa he pa- 


sado! ¿Es usted, o es el cielo, Co-- 


ralito? 


—$Será el cielo—habló ella pru- 


dente. sa 
—¡Hum!—e hizo:un mohín; no 
estaba muy seguro. Sentía unos de- 
seos locos de pronunciar aquel 
nombre, Coralito, mil y mil veces. 
- ——¿Confía usted Coralito, en las 
amistades repentinas? 3 
—Dicen que son las mejores—di- 
0 pa Muy. bajito y A 


la señora Elena?—inquirió él. 

—Mamá. 

—Entonces... se va usted?-—pre- 
guntó disgustado. 

—Si—respondió ella con alguna 
pena, 

Y como quería marcharse de 
cualquier manera, dijo horrorizán- 
dose de sus propias palabras: 

—Yo también he pasado una tar- 
de muy agradable... 

El la miró hondamente y le ro 
gó con ansiedad: 

—Coralito, deme usted -la. mano 
para sellar nuestra amistad. 

Ella se la dió complacida, y pe- 
netró en la casa. Y cuando Soco- 
rro volvió a sus tareas, le dijo 
afectuosamente; 

—No hagas «nada, Socorro; hoy 
tienes “derecho” a descansar... 

El gatito se lamía contento los 
bigotes, mojados de leche... 


Adda LAGUARDIA 


AMOR QUE SALVA 


Por Ramiro Sierra 


Satanás observó un día que en 
su reino se habían dulcificado mu- 
cho los réprobos y que Belial, su 
segundo jefe, descuidando el impor- 
tante ramo de los tormentos, se 
entregaba más de lo conveniente a 
viajes secretos, de los que siem- 
pre venía de mejor humor y me- 
nos actividad. 

Belial ¿iba a la tierra a perver- 
tir a los humanos, como era su de- 
ber o se iba humanizando él? 

Decididamente, urgía poner re- 
medio n mal tan grave, y Satanás 
dedicóse a buscar sustituto a su 
negligente secretario. 

Necesitaba un auxiliar enérgico 
para su eterna obra de perdición 
y de crueldad; pero un auxiliar fie- 
ro y duro como él, como él insen- 
sible al bien, sordo a las humanas 
quejas, ciego para la belleza, so- 
berbio con los grandes, cruel con 
los débiles, ajeno siempre a toda 
virtud, sin enmienda ni arrepenti- 
miento posibles. 


+ ok 


En el lindo pueblo de X. halló 
Satanás a su hombre. 

AMí, en ,aquella tierra linda, 
limpia y alegre como ninguna, en- 
contró el diablo donde escoger. 

Entre los mozos del pueblo, hon- 
rados y trabajadores, habíalos tam- 
bién perversos hasta lo inconcebi- 
ble. 


Decíase de alguno que, impacien- 
te por disfrutar los bienes de su 
padre, asesinóle alevosamente en 
el tranquilo hogar; a otro seña- 
lábale la opinión pública como ver- 
dugo de inocentes criaturas “estran- 
guladas por sus traidoras manos; 
aquél, era tildado de corruptor in- 
corregible de tiernas muchachas; 
tal cual, huésped abonado a cár- 
celes y presidios, era sin embargo 
reputado entre aquella calaña co- 
mo tímido novato, en tan “brillan- 
te” carrera, y entre todos ellos, co- 
mo su jefe indiscutible ,al que pro- 
pios merecimientos y ajenos aplau- 
sos habíanle concedido tan supre- 
ma distinción, descollada el “bra- 
vo” Rogerio, criminal empederni- 
do, mozo cruelísimo y feroz, que 
desde sus primeros años mostró sus 
sanguinarios instintos, maltratan- 
do animales, saqgueando tumbas, 


asesinando mujeres y niños y que. 


más tarde, educado entre la “tai- 
fa”, fué el espanto y terror de la 
comarca, por sus singulares é in- 
auditos crímenes. 

A él dirigióse Satanás, seguro de 
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Cuando se estrenó “La Traviata”, el público recibió 
con desagrado la obra, hasta el punto que determinó el. 
fracaso del estreno. En esa oportunidad, su autor, el in-- 
signe compositor José Verdi escribió así a uno de sus ami- 


ni 


pa mía o de los cantantes?. 


ds Yel tiempo dió la razón a e y ad a EE cam 5 


tes. 
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“Ayer “La Traviata”, un fracaso completo. ¿Es culo 


su elección y orgulloso de su futu- 
ro colaborador, 

Pocas, pero expresivas palabras 
bastaron entre ambos; ambición, 
soberbia, crueldad implacable, eter- 
no odio a Dios y a la humanidad 
y guerra a la virtud. Tales eran los 
servicios que prestaría el nuevo se- 
cretario, a cambio de tener bajo 
su yugo a todos los condenados. 
Satanás por su parte, contaba de 
antemano con el alma de Rogerio. 


HR 


—Mira, Rogerio, Ó tu Ó ye nos 
hemos equivocado. Allá, en el mun- 
do, te creí “malo”; hoy sospecho 
que me engañas. Tus crueldades 
son pasajeras, tus castigos leves, 
tus odios platónicos; entre Belial 
y tú hay mucha diferencia: mien- 
tras él rabia y maldice, tú ríes y 
sueñas; €l castiga sin piedad, tú 
acusas sin rencor; él odia a los 
humanos, tú te acuerdas demasia- 
do de la tierra. ¿Qué te ocurre? 
¿Estás arrepentido de tu nuevo 
cargo? 

—No, mil veces no. Quisiera le- 
ner entre mis manos la vida en- 
tera de la humanidad para ahogat- 
la en sangre de inocentes; si yo 
pudiera, borraría del corazón de 


la madre hasta .el amor a sus hi- . 


jos, y de la mente de Dios hasta la 
idea de la justicia. No, no es 10 
que tu suponés... Mira; hay en 
aquel rincón del mundo donde me 
encontraste, una mujer rubia como 
la mies en estío blanca como la 
nieve que cubre los picos de la sie- 
rra, como el copo antes de posarse 
en el fango de la calle, inocente y 
pura como el sueño del hijo en el 
regazo de su madres, que desde 
niño fué mi único temor; de hom- 
bre, mi solo consuelo: cuando to- 
dos me despreciaban, ella me son- 
reía, y al acariciarla yo, tem- 


blaba de gozo entre mis brazos, Co- . 


mo los pétalos de la rosa que el 
viento agita...  * 
— ¡Basta! —rugió Satanás.— ¡Es- 


tás enamorado de esa mujer! ¿No 


es cierto? 
—:¡0h, si, enamorado, loco; na- 


da hay que pueda borrar de mi su. 


dulce recuerdo. 


—Pues bien; vete, imbécil, vete; BS 
no me sirves aquí. Yo soy todo 


odio, pecado brutal, irredimible, Y 
el amor es luz, esperanza, reden: 


ción: no, no me sirvas, huye de 
aquí; estás enamorado, tú te sal 


varás algún día y yo no puedo ad- 
mitir aquí más que incr dulos y 


desesperados. 


+ 


. El tiempo lo dirá”. 
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Entre las numerosas voces de 
poetas que en ambas orillas del 
Plata cantan la gloriosa tortura 
del amor, Ricardo M. Llanes, el au- 
tor de “Por la gracia de Helicón” 
y “Felicidad”, alza la suya, sen- 
cilla y temblorosa de emoción hu- 
mana, para cantar al fruto del 
amor logrado, al Hijo. Desdeñando 
log temas exóticos o complicados, 
de fácil brillantez, este poeta se 
recluye en su hogar venturoso pa- 
ra clamar, rodeado de los suyos, la 
clara palabra de su dicha fecun- 
da. Y esta palabra es tan sincera, 
está tan traspasada de emoción, 
hace tan de lo hondo, que apenas 
necesita reforzarse con el poder del 
verso para conmovernos e intere- 
sarnos. Es, no tanto la voz de un 
poeta, como la voz de un padre, la 
que oímos en este libro, tan ple- 
namente rotulado “Felicidad”,, y 
en el que un grande y sincero sen- 
timiento no podrá menos de hallar 
siempre la expresión oportuna, aún 
cuando sólo se manifieste en un 
balbuceo enajenado y torpe, en una 
vaga y tierna canción de cuna. 
Siempre nos parecerá de una gran 
belleza el gesto de este padre que 
arma para su hijo esta casita lí- 
rica; siempre seremos sensibles a 
su humana emoción, y sólo un abu- 
so desdichado de mala retórica po- 
dría deslucir y malograr la simpá- 
tica sugestión de este libro, que 
encierra en sus páginas una cari- 
cia para los niños todos y que no 
tiene muchos compañeros en nues- 
tra literatura. Con razón escribe el 
ilustre Alberto Nin Frías en sús 
bellas “Palabras”: Los niños? Los 
queremos acaso aquí, en este an- 
biente, donde el caballo de carre- 
ra idealizado y la diosa Azar se 
llevan todas las más serias y con- 
tinuas preocupaciones de los hom: 
bres?... Decía, y con criterio fi- 
no, un escritor cuyo nombre no 
recuerdo, pero que debió de ser 
muy grande, que dos cosag malas 
había en el mundo: un pájaro en 
manos de un niño, y un niño edu- 
cado por padres españoles. No pue- 
de repetirse sino lo propio de es- 
tas hijas de Iberia, y así es de 
chato y ruín su destino. Muy otras 
son las ideas de Ricardo M. Lla- 
nes: ¡es él padre amoroso en ex- 
tremo, y su libro de versos va de- 
dicado a su hijito! Un espíritu así 
orientado sólo puede merecer plá- 
- Cemeg de los que piensan, como 
- yO, que el niño es el más huérfa- 

no de nuestros huérfanos, tanto en 
lo físico como en lo moral. Cual de 
nuestros poetas se agacha a aus- 
cultar los anhelos de esos corazon- 
citos, cuál de nuestros escritores 
teje hermosos cuentos para ellos?... 

Esta interrogación deja vibrante su 

saeta de reproche sobre nuestra 
literatura contemporánea, en la que 

podrían señalar páginas aisla- 


: das consagradas a los niños, poe- 


me sueltos estremecidogs por algu- 
l ración tinfantil; pero en la 


que vanamente buscaríamos libros 


- como “Cuore” del italiano D'Ami- 
cis, o “La Luna Nueva” del indio 
Rabindranath. Entre nosotros se 

cantado al amor y a la mujer, 
E re en América la lí- 
“erótica se ha enriquecido con 
.clamo Ss Y. balbuceos extraordina- 

_rios. Pero si se ha dado el caso de 

un libro « entero dedicado a la ama- 

z da, como “La Casa de la Prima- 
vera”, de Martínez Sierra, no po- 
dría señalarse. un n la. 
na construído verso a verso. por 

- un padre poeta para el hijo de su 


Un juicio del prestigioso escritor. R, Cansinos 


Assens, sobre el: libro “Felicidad”, 


do nuestro 


colaborador Ricardo M. Llanes 


poco en nuestra lírica, y si una ins- 


piración sensual y pesimista ha 
ensalzado a la mujer, elevándola 
sobre las aras de las antiguas dio- 
sas fatales, rara vez ha tenido una 
frase de ternura para la esposa ho- 
nesta y su sencillo cortejo de fa- 
miliares atributos. Acaso el pudor 
habrá cohibido a los poetas- para 
clamar sus domésticos júbilos fue- 
ra del hogar y darles la pública 
resonancia del verso; quizá sea 


—¿Lo ves? Cuando te encuentres entre dos filas de 


medio. -¡No pasa ““casi'” nada! 


hijos — por un poeta que no te- 
nía el sonrojo de su honestidad. Me 
refiero a “Estrofas” (1907), ese 
tierno antifonario en que Ricardo 
J. Catarinéu, un poeta temprana- 
mente arrebatado a la vida, y pa- 
ra cuyo pleno florecimiento fué un 
obstáculo el ejercicio crítico, su- 
po expresar hondamente esa poe- 
sía familiar, que si no ha de enca- 
ramarse en el coturno, tampoco 
ha de calzarse por fuerza las vul- 


““*autos””..., quieta en 


también que la dicha, demasiado 
profunda, está falta de “voz y de 
expresión; pero es lo cierto que 
mientras abundan los libros ele- 
gíacos, los madrigales fúnebres, 
escritos sobre las tumbas de las 
esposas muertas — al modo de 
“Dolores”, de Balart, o “In Memó- 
riam”, de Villaespesa—, son raros 
“estos otros libros en que, como en 
¡“Felicidad”, de Ricardo M. Lla- 
nes, un padre dichoso entona bra- 
vamente la canción de su alegría, 
asociando en ella a la esposa cual 
en festivo -y doméstico rito. En 
nuestra lírica contemporánea sólo 
podríamos señalar un libro de ver- 
. sos consagrado casi exclusivamen- 
te a glosar la sencilla dicha do- 
méstica — el hogar, la esposa, los 


que dijera su parecer. 


pe 


gares pantuflas. 

Tal elogio puede hacerse también 
de Ricardo M. Llanes, este argen- 
tino o español emigrado a la ori- 
Ma del Plata, que ya con su pri- 
mer libro de versos. “Por la gra- 
cia de Helicón” — acreditóse de 
fino poeta en una República de tan 
finos cantores. Un sagaz sentido 
de artista le previene contra el pe- 
ligro de insistir demasiado con pa- 
labras sobre una poesía que ha de 
estar toda ella en la emoción. El 
celebra su dicha en notaciones mu- 
sicales ingenuas y espontáneas, se- 


mejantes a los arpegios que salen. 


del buche de un pájaro gozoso. Sus 
estrofas, a veces, no tienen más va- 
lor que el de una algarabia de tri- 


nos y gorjeos junto a los nidos, 


. ANECDOTA 
En cierta oportunidad en que se discutía un plan de 
campaña en el cuartel general, el mariscal Foch observó 
que un jefe de menor graduación no"se atrevía a exponer 
su opinión, quizá por respeto a sus superiores que allí es= , 
taban. El mariscal se acercó a él, Y cs le: praeto. A 


“Las opiniones — le E — m0 motel grado mir 
Son malas o buenas, nada más. Y las buenas, como. las. 


malas, lo mismo pe decirlas : un mariscal que un simple 


z e ds 


amor y de su esperanza. En gene- Y 
e sal, al grillo Ese a ha. cantado ns pa 


amargura en 


la casa del hijo, 
porado, lo enajena con emo: ció 


de un alborotado batir de alas en 
tre los verdes árboles de la prima- 
vera. Es algo alegre y fresco, que 
nos comunica su júbilo y su elari- 
dad, haciendo que nos sintamos fe- 
lices ante la felicidad del cantor. 
Felicidad plena, absoluta, que no 
se empaña en ningún instante con 
la menor sombra de inquietud. Es- 
te ruiseñor del hogar entona su 
trova sobre una pauta de jovial 
optimismo, sin que jamás se ad- 
vierta en ella ese trémolo que en 
otros poetas felices da un valor 
precario a la alegría, El autor de 
“Felicidad” respira ventura a ple- 
na boca, y en sus labios el goce 
de vivir no es una sonrisa heróica 
o transcendente, sino risa espon- 
tánea y natural, que difunde su 
expresión por el semblante todo. 
Al proclamar su doméstica dicha, 
Llanes se abandona por entero a 
su dulce presente y recoge toda la 
luz del día para pintar el venturo- 
so cuadro, sin evocar futuras que 
le brindarían un patetismo fácil. 
Su voz es plenamente afirmativa. 
Cuando posa la mirada en el hijo. 
sólo alegría le llega a los ojos y 
al alma de ese ensueño hecho car- 
ne. Nunca, cual otros poetas que 
cireunstancialmente han puesto 
guirnaldas de versos en la frente 
de un hijo, desliza entre las ro- 
sas de la infancia las mustias ho- 
jas otoñales de una edad tardía, 
asombrada 0 contrita de haber en- 
gendrado una primavera. El no 
siente ante el hijo el dolor o el re- 
mordimiento de haberlo traído a 
un mundo hostil y a una vida tris- 
te, y en vano buscaríamos en su 
verso esa vibración melancólica 
que no falta en la mayoría de los 
poetas modernos cuando evocan al 
hijo, y que puede percibirse, con 
su dejo de desencanto, en las es- 
trofas paternales de Rubén Darío, 
y exaltada hasta la más desolada 
los líricos acentos 
con que nuestro bohemio Carrére 


pide perdón al hijo por haberle en-' 


gendrado. Este pathosg pesimista, 
heredado de los poetas franceses 
finiseculares — desilusionados de 
la carne triste y de su fruto — de 
los cantores del amor exquisito y 
estéril, no es el del autor de “Fe- 
licidad”. El no piensa que su hijo 
sea la obra nefasta: del instinto, 
sino la coronación de sus sueños 
más puros, el florido brote del ideal 
y del amor. El lo esperaba desde 
que empezó a amar y a sentir la 
poesía, y puede decirse que fué su 
expectación lo que le hizo poeta. 
Ya en su primer libro “Por la gra- 
cia de Helicon” hallamos estos ver- 
sos proféticos dirigidog a la espo- 
sa: “Por las futuras flores que es- 


peramos, — por todo lo que Amor 
mos inculcara, — reflejemos la di- 
cha en nuestros ojos — y Sa 


demos la espléndida mañana, 
que magestuosa — con su albora- 
da — pondrá la realidad con su 


sol de oro — en el más dulce sue- 


ño de tus ansias”. 


Luego, - logrado ya el anhelo de 
su amor, su Verso prorrumpe en 
- interminables letaníag de júbilo y 
de agradecimiento a la vida, que 


no pierden nada de su sentido pá- 


nico por estar dirigidas a Dios. 
.(“Cov. su llegada se terminaron 
mis amarguras, — volaron. todas 
mis 
gros, buitres hambrientos, — lejos 
de mí. Se fué mi angustia despa- 


desventuras; — pájaros ne- 


vorida, — se abren las flores, — 
cantan las aves sobre mi vida, — 
¡Señor, por tf”) La presencia en 


largo. tiempo. es- 
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maravilla, una maravilla que 26 
plerde su prestigio con las pala- 
bras, slempre renovadas, que la 
expresan. Todo el libro es como 
una misa de Navidad entonada en- 
tre alborozados sones de rabel por 
un padre feliz que da un sentimien- 
to mesiánico al advenimiento del 
hijo. Este hijo es el noble mensa- 
jero que trae un evangelio de ven- 
tura: su nacimiento ha coincidido 
con la fiesta del Noel religioso, y, 
en su modesta cuna se identifica 
con el niño Jesús del pesebre san- 
to de la leyenda. Y su padre can- 
ta junto a la cunita: “Venid, ni- 
ños míos. Contemplad la cuna. Un 
cuerpo rosado dejó la fortuna — 
agita sonriendo sus divinas alas — 
la felicidad!”. El estro ingenuo de 
los villancicos revolotea en torno 
a la cuna de este nuevo Hijo del 
Hombre, murmurando estas tier- 
nas letrillas: “Supieron las aves— 
el alumbramiento, — en trinos so- 
noros — lo dieron al viento, Y el 
viento lo dijo — por todos los la- 
res, — por cielos y tierras, — por 
selvas y mares. Bajaron a verlo — 
querubes dichosos, — pífanos so- 
naron — salmos jubilosos, — y to- 
do fué gloria — por su nacimien- 
to; — laureles y risas — en mi 
sentimiento!” Luego de festejado 
el natalicio de este niño de ven- 
tura, asistimos a su bautizo y oÍ- 
mos ponerle el nombre que mejor 
pudiera convenirle: Rubén Ama- 
do” ¡Yo te doy este nombre en ho- 
nor de Darío — y en recuerdo de 
Nervo, suspirado hijo mío!”. De 
esta suerte su nombre será un poe- 
ma, al par que un augurio y un 
acto de devoción. Y el padre can- 
ta: “Tu nombre es un poema: 
apréndelo, hijo mío, -—— en recuer- 
do de Nervo y en honor de Darío”. 
Qué nombre mejor para el hijo de 
un poeta, que será poeta también? 
Porque Rubén Amado ha nacido 
con la predestinación lírica, y ha 


ás úsr € los mortales 14 Supreme 
alegria del canto: "¡TÚ seras pos 
ta, — hijo de mi vidal =>» ¡Tu 
nombre ha vibrado por todo el pla- 
neta — en el verso alegre de la 
bienvenida! — Tú serás poeta, por- 
que te conjuro — sobre las auro- 
ras de mi fantasía”. Y es hermoso 


26 $ 06 Curie nueves, Su DT 
sencia aviva más aún la ternura 
que el padre silente por la esposa. 
en cuya compañía esperó el pro- 
digio, y que “es mi vino, y mi ro- 
sa, y mi verso, y mi estrella”, Lue- 
go el amor al hijo se convierte en 
amor a todos los seres, por la na- 


LA MAS FERMOSA 


Que siga el caballero su caníino 
agravios desfaciendo con su lanza; 
todo noble tesón al cabo alcanza 
fijar las justas leyes del destino. 
Cálate el roto yelmo de Mambrino 
y en tu rocín glorioso altivo avanza, 
desoye al refranero Sancho. Pancha 
y en tu brazo confía y en tu sino. 


No temas la esquivez de la Fortuna; 
si el caballero de la Blanca Luna 
medir sus armas con las tuyas osa 
y te derriba por contraria suerte, 
de Dulcínea, en ansias de ta muerte, 
dí que siempre será la más fermosa! 


Enrique HERNANDEZ MIYARES. 


y humanamente conmovedor este 
gesto con que el padre poeta parece 
poner en la cuna del hijo, de igual 
modo que pondría una corona, este 
otro atributo menos espantable; 
una lira. 

Mas no terminan aquí los trinos 
de alborozo por el advenimiento de 
Rubén Amado ni los tiernos arru- 
llos con que el amor revolotea jun- 
to a su cuna. Niño mesiánico, ya 
empieza a esparcir sus gracias por 
el hogar en raudales de una belle- 


No solamente en nuestro país se 
han introducido en el habla co- 
rriente ciertas palabras que a nues- 
tros abuelos les chocaba oír en la- 
bios de sus nietos, hoy ya familia- 
rizadas en los hogares eriollos, y 
hasta me aventuro a decir que son 
¡insuperables!... Me refiero a esas 
palabras nacidas en boca de un 
criollo de pura cepa y que se pro- 
mnuncian con orgullo por ser genui- 
namente nuestras, esas que no lle- 
gan a enlodarse en el fango del 
arrabal, por ser demasiado refina- 
das para descender hasta allí. 

Veamos lo que dice al respecto 
la conocida escritora inglesa Fran- 
ces Sherry, y que yo me permito 
traducir al castellano: 


“Hay palabras que son “cosas ex- - 


—trañas”, palabras feas, que se han 


abierto camino entre el lenguaje 


nuestro en distintos períodos, y 
aunque nuestro sentido común las. 
tache de malas, esto lo pasamos 
por alto, cuando nos son necesa- 
rias para rotular o especificar algo 
preciso”. 

“Palabras que son insustituibles. 
'Otras las hay de un “instinto” her- 
1moso, noble, que agrada el sentir- 
las pegándose al oído de inmedia- 
to, porque dejan la impresión de 

un exquisito timbre, una unión de 
sonidos bellos, ,poéticos, argenti- 
nos... Los poetas tomaron la dul- 
—Zura de esas palabras, cual abejas 


trabajadoras, e hicieron con ellas 


el. para. quienes no podían por 
O , elaborarla”.. e 
imérica del o ha E 


a de aia 


turaleza comunicativa de todo 
gran afecto y porque todas las cria- 
turas, hombres, aves o mariposas, 
son invitadas a gozarse en la sin 
par belleza de Rubén Amado, “Hay 


* niño más lindo que Rubén Ama- 


do? — No, dicen las flores. Nos- 
otras le dimos de nuestros colo- 
res”. Y las mariposas y los paja- 
rillos, interrogados sucesivamente, 


responden luego a una: “¡No hay: 
_ niño más lindo — que Rubén Ama-| 
do — porque su belleza, — ebrio 


Donde las dan las tóman 
ALGO SOBRE LEXICO 


“Ella no nos habrá dado muchas 
palabras melosas, pero nos ha en- 
riquecido con aquellas que son in- 
finitamente expresivas, con Ser 
feas, o diré, rústicas. Hay tanta 
sencillez en algunas de esas nue- 
vas palabras, que se han introdu- 
“cido en nuestro léxico común, sin 
sentir, adueñándose de nosotros sin 
producir la menor molestia con su 
entrometimiento”, 

“Hemos tenido, hasta hace poco 
la costumbre de desacreditar las 
más nobles de estas palabras, ta- 
chándolas de vulgares. Pero ellas 
son vigorosas, y nos han vencido 
al fin” : 

- “Además, el significado de estas 
palabras vulgares, en el comienzo 
de su forma original, no es motivo 
“suficiente para manchar con un 
borrón a la gran nación democráti- 
ca americana, diciendo con menos- 
precio: “típico del vulgo” “usado 


por el vulgo”, a aquella gran ma-- 


“sa humana que se individualiza, y 
que citan los demás países como 
hombres de trabajo, ne negoció y 
de progreso!” 

“Muchas de las palabras ameri- 
canas son cariñosas, afectivas, sin- 


. ceras, y guardan el calor directo 
de una el Se a ahorran 


tiempo con su sencilla expresión; 
algunas veces suelen ser fragan- 
cias del gran espacio abierto en el 
nuevo continente, y otras... mani- 
festaciones de terneza y dulzura en 
quienes las han concebido, dándo- 
le vida y cuna en esas grandiosas 
“cities”, sin dejar, por esto, de ser 
siempre firmes y viriles, y a las 


que un yankee no se avergilenza, 


nunca de recurrir para su uso, 
desafiando el qué dirán, por estar 
seguro de lo que dice”. 

“Carecen de esa afectación de las 
palabras francesas que se han tre- 
pado a nuestro lenguaje para en- 
cubrir algún: PES hipócrl- 
a”. 

“Complican algunos platos de co- 
mida con sus nombres retumban- 
tes, en los cuales hay que estar a 
la pesca de log pocos condimentos 
alimenticios que contienen. ¡Esos 
menú francesas con sus ridículos 


nombres! He aquí uno de los peo- : 


res ejemplos del indigno uso de 
palabras extranjeras entre noSo- 
1108.40 

“Alemania, nos ha mandado una 


> prolija colección de términos cien- 
tíficos envueltos en. profusión de 


peones, : 


es ect esta lena de de : 


tercalar las REMEDO an 


de ternesá, —— Dios ha modelado!” 

Todo el libro viene a ser así co» 
mo un sacro misterlo de la fecun- 
didad que se pone bajo el amparo 
del mito cristiano como el más 
próximo al poeta; pero que es ca- 
paz de recibir un sentido múltiple 
—' pagano o búdico,— pues todos 
estos villancicos que aquí entona 
un padre han sonado en torno a 
lag cunas de todos esos niños pre- 
destinados de la leyenda, y todas 
las criaturas han sido invitadas a 
alegrarse con el prodigio de esos 
natalicios, que, a su vez, sólo ex- 
presan, magnificadas, las esperan- 
zas que el hombre ha conseguido 
siempre al nacimiento de un hijo, 
magno y jocundo suceso que está 
en la base de todas las grandes re: 
ligiones y de toda gran poesía. El 
poeta, no obstante el mito bajo el 
que se cobija, restituye aquí al sen- 
timiento mesiánico su verdadero 
sentido y realiza su mejor inter- 
pretación sustituyendo al sacerdo- 
te en esta misa del hogar. Por ello 
resulta su libro un sencillo evange- 
lio humano de amor y fecundidad 
en el que no es de las cosas me- 
nos dienas de notarse el que el ni- 
ño predestinado sea un poeta —lo 
que en último término es Jesús pa- 
ra la simpatía de quienes no acep- 
tan su divinidad. Pero estamos do- 
tando de trascendencia a un libro 
cuyo mayor encanto es la ingenui- 
dad alborozada con que proclama 
la festiva frase litúrgica — “No- 
bis natus est Puer”, Terminemos, 
pues, aquí esta glosa, estremecida 
por un fresco hálito de infancia 
con los mejores augurios para ese 
niño predestinado que lleva los 
nombres de dos grandes líricos y 
que ha tenido un padre poeta pa- 
ra entonarle su canción de cuna. 


R. CANSINOS ASSENS, 
Madrid, Abril. de 1928. 


latín endemoniado para ocultar al 
público los ingredientes impuros 
de que están recargadas las do- 
sis.” 

“De todo esto nos olvidamos 
cuando nos quejamos, y sonreímos 
del fluído mágico de las expresio- 


nes norteamericanas y de sus des- 


eriptivos epitetos, los cuales aun- 


que estropean el inglés puro, son 


sin embargo, necesarios”. 


“Nuestro idioma, ya mestizo, es- 
tá recopilando palabras frescas, vi- 
riles, insustituibles, de una na- 
ción que si bien no nos ha de aven- 
tajar con su mucha límpidez para 
adición a nuestra “historia gramá- 
tical y literaria”, nos ahorra el de- 
cir aquellas que son ásperos silbi- 
dos de una rancia aristocracia, 
ofreciéndonos, a cambio, otras pre- 
cisas, grandes en su sencillez, y se 


«ningún dote sentido”... 


Nosotros, los criollos, también 
tenemos, como los norteamerica- 


nos, palabras únicas, y eso de creer 
«que está feo el decirlas ¡€s- una 


macana! No. seamos: “retobados”. 
con ellas, abrámosle, cordialmente 
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nuestro pecho para que se “apio ? 


chonen” en nuestro corazón, y 
eríen alas ¡para volar hasta Espa- 
fal. qe 

tos a los yánico0S que 


- han exportado sus pto Ma 


glaterra. 
¿Acaso no es esto. mejo que i 
Aa idio: 
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Fórmulas, procedimientos e indica- 


ciones de prometo para el hogar 


Tinta dorada para ropa lavable. 
1.a.Una parte de cloro-aurato de 
sodio, 10 partes de agua y 2 par- 
tes de goma. 2.a.Una parte de áci- 
do oxálico, 5 de agua y 2 de goma. 

La parte del tejido en que se 
vaya a escribir se prepara con la 
solución 2.a, y una vez seco el si- 
tio, se escribe con la tinta de la 
fórmula la Después se estira so- 
metiéndolo a gran presión y luego 
se lava. 


Las manchas de iodo se quitan, 


frotándolas con amoníaco líquido, 


aclarándolas después con agua fría 
y lavándose por último, con jabón. 


Para dorar gapatos para teatro 
y otros objetos de cuero, se em- 
pieza por dar al material una ma- 
ño de clara de huevo. Cuando se 
ha secado ésta, se frota bien el 
cuero con la mano poniéndose en 
la palma un poco de aceite Co- 
mún, y en seguida se colocan los 
panes de oro y se pasa un hierro o 
una plancha caliente, teniendo pre- 
sente que el oro sólo quedará ad- 
herido en los puntos por donde se 
haya pasado el hierro; el resto 
se quita con solo pasar un cepillo. 


Receta. contra las hormigas. — 
Para desembarazar los muebles, 
armarios de pared, etc., de las hor- 
migas que los invaden basta de- 
«positar en tales sitios limones po- 
dridos, para lo cual se dejará es- 
tos frutos en una cueva hasta que 
el moho haya cubierto la cáscara 
de una capa verde. 

El olor que se desprende, muy 
parecido al del éter sulfúrico, ha- 
ce, que al cabo de uno o dos días, 
hayan desaparecido y no vuelvan 
nunca a sus incursiones. 


Para quitar el orín del hierro se 
“emplea en América un buen sis- 
tema, 
Las partes manchadas se untan 
con una disolución fuerte de áci- 
do tártrico y se ponen al sol. 
Una vez secos los objetos, se la- 
van con lejía jabonosa caliente, se 
frotan las manchas con zumo de 
tomate erudo, vuelven a ponerse al 
sol, y cuando ya estén casi secas 
se lavan de nuevo con lejía de ja- 
bón. 
Las «lhajas de oro y plata se 
limpian con agua caliente a la que 
se ha agregado un poco de amo- 
—níaco. Luego se frotan con un ce- 
pillito blando, y se pulen con una 
gamuza nueva hasta que queden 
limpias y brillantes. 


Para que la polilla no ataque a 
las pieles ni a las ropas tómese 
125 partes de alcohol y otras tan- 
tas de trementina, y disuélvanse en 


- mezcla 30 partes de alcanfor. - 


2 mixtura se guarda en una 
botella, El líquido hay que agitar- 
lo al usarlo. Las pieles se envuel- 
ven en tela blanca, y en los cajo- 
nes donde. vayan a guardarse se 

- ponen papeles. secantes humedeci- 
dos con la citada preparación. En 
los armarios donde se guarda la 
ropa colgada, pueden ponerse pe- 
lotas del mismo papel. El olor tan 
penetrante que despide la mixtu- 


ra, ahuyenta a. los. insectos y has- 


TEE ZU DERE 


Pe 


sE 


ta los mata, y tiene la ventaja de 
disiparse en seguida, exponiendo 
al aire las prendas. El procedi- 
miento debe repetirse todos los 
años, y siempre da muy buen re- 
sultado, 


Para dorar. el cobre, latón 0 
bronce se introducen los objetos 
a los que se quiere dar la aparien- 
cia de oro en un baño hirviendo 
compuesto de: 

Cloruro de oro 12 ptes. 
Bicarbonato potásico .. 900, 
Agua común 1600 ,, 
o si se prefiere esta otra mezcla, 


que según parece es algo mejor: 
Cloruro de oro seco... 3 ptes. 
Pirofostato sódico 

Agua común 


Un sobre pegado con clara de 
huevo, no puede ser abierto expo- 
niéndolo al vapor de agua, porque 
el calor aumenta la adherencia de 
aquella substancia. 


Para pintar de plata sobre tela. 
Se hace una solución de nitrato 


de plata y se le añade un poco de” 


goma, para dar mayor estabilidad 
al líquido. Después, con un pincel 


A A 


LA “CAÑA” 


Habían ofendido al paisano quien, en un arrebato de 


ira, juró castigar al que le 


“Faltara”. 


El diablo le afiló el puñal y mientras le ensillaba el ca- 
ballo le empezó a calentar la cabeza y hacerle hervir la 


sangre para que se vengara. 


El gaucho montó a caballo y galopó en busca del enc- 
migo, pero la distracción del viaje, la serenidad del cielo, 
la paz de los campos, le fueron os en el alma 


ideas de amor. 


Se bajó a beber en un nanaitdal: y el agua buena lo 


aconsejó: 
—Perdona. 


El diablo se vió perdido; apuró su caballo y se fué a 


la casa; de la víbora; 


—Buen día, comadre, véndame un poco de su leche. 
Voló a la madriguera del zorro: 
—Viva, compadre, deme un poquito de mañas y de ma- 


las artes. 


Llegó a la cueva del tigre: 


—Oh, tompañero, cédame unos gramos, de rabia. 

Pasó por el chiquero del chancho y compró pereza; 
pidió al gato traición y a la urraca ardid para el robo... 

Se fué al camino por donde debía pasar el paisano y 
en la calavera de un carnero puso a hervir todos los in- 
gredientes adquiridos. Les agregó raspaduras de sus cuer- 
nos y sus pezuñas y en tanto se ponía a punto, levantó 
una casa muy bonita sobre la cual puso un gran letrero: 


“BOLICHE” 


Cuando el gaucho la enfrentó, él, vuelto comerciante, 
le hizo una meliflua invitación : 
—¿Vendrá cansado? amigo; baje a refrescarse, a tomar 


alguna cosita... 


El paisano no se hizo rogar y pidió agua. 
—Agua! — se escandalizó el diablo que conoce la de- 


bilidad del cristiano. 


El agua es para las mujeres... 


Tome una “caña” que 


es cosa de machos. Y le servía el menjurge infame. 
El, — para eso era hombre, — se la bebió “de una: sen- 
tada” sin pestañear, aunque le quemó la garganta. 


—Buena, aprobó. 


La sangre le corría más a prisa. 


Pensó en el. enemayo. 
Se tocó el puñal. 


El diablo. jubiloso se frotaba las manos. 
No era preciso recomendarle venganza. 
La: “caña”, su aliada, se encargaría de ello. 


Montiel BALLESTEROS.. 


da 


de pelo de camello o una pluma 
gruesa que no esté usada, mojan- 
do en la solución, se dibuja en la 
tela lo que se quiera, arabescos, 
guirnaldas, etc. 

Seco ya el dibujo, se pone la 
parte pintada sobre una vasija que 
contenga agua, cinc y un poco de 
ácido sulfúrico, Al poco tiempo, la 
plata, reducida, se habrá adheri- 
do fuertemente al tejido. 


Lavado de las mantas, — Se des- 
hace media barra de jabón amari- 
llo en dos litros de agua y se vier- 
te en una artesa grande llena de 
agua tibia, añadiendo una cucha- 
rada grande de amoníaco por cada 
cuatro litros de agua. Se lavan en 
este agua las mantas frptándolas 
bien, se enjuagan después con agua 
tibia, se retuercen para escurrirlas 
y se tienden, procurando aprove- 
char un día de sol y de aire para 
que se sequen más pronto. 


Tinta para escribir en porcela- 
na y cristal. — Si se quiere que la 
tinta sea negra: se toma 1 6 2 
partes de salicilato de sosa y 1 de 
sulfato de bario. Consérvese en bo- 
tellas herméticamente cerradas: es 
conveniente agitarlas antes de'ha- 
cer uso de ellas. Se escribe con 
plumas de acero. 


Cemento para pegar loza. — Tó- 
mese una cucharada grande de cal 
viva y mézclese con una clara de 
huevo. Por separado se mezclan 
partes iguales de leche y vinagre. 
Esta mezcla se va echando gota á 


gota sobre la primera mientras se 


bate perfectamente, y el conjunto 
debe formar un cemento bastante 
claro. Cuando se va á usar, se ca- 
lienta. ligeramente el cemento, así 
como log bordes de los trozos de 
loza que se quieren pegar. 

Los paraguas de seda se limpian 
muy bien frotándolos con una es- 
ponja empapada en cerveza. Esta 
debe emplearse un poco caliente 
para que dé buen resultado. 


Para impermeabilizar el hormi- 
gón se recomienda como muy efi- 
taz un procedimiento, que consis- 
te en disolver dos kilogramos de 
potasa y dos kilogramos y medio 
de alumbre por cada 10 litros de 
agua destinados á hacer el morte- 
ro de cemento que se aplica como 
enlucido á las superficies de be 
migón. 


La olaa que causan las  pi- 
caduras de los mosquitos, se quita 
frotándolas con un dedo humede- 
cido é impregnado en ceniza de ta- 
baco. Después, se quita la ceniza 
friccionando la parte atacada con 
un pañuelo. 

Con tan sencillo procedimiento 
desaparecen el dolor y la irritación. 


Las manchas de resina, ds pez.Ó. 
de cera, y en general todas las 
producidas por sustancias resino-- 
sas, se quitan empapándolas bien 
con alcohol rectificado y frotándo- 
las con suavidad. 

A falta de alcohol puede em- 
plearse esencia de  trementina, 
agua de Colonia, esencia de es- 
pliego ó limón, siempre que los te- 
jidos y los tintes no sean di aa A 
por dichas sustancias. 


INAUGURACION DE UN ES: 
TUDIO DE IMPRESIONES. — La 
Corporación Argentino Americana 
de Films a fin de ofrecer a los 
Empresarios lo que el público quie- 
re y no reparando en gastos, ha 
construído en Buenos Aires, el es- 
tudio de impresiones más completo 
y perfecto que existe en Sud Amé- 
rica, Dicho estudio ha empezado a 
trabajar el día 1.0 de Mayo, pu- 
diendo así dentro de poco tiempo 
ofrecer al público argentino un 
conjunto de películas parlantes con 
artistas y sobre temas netamente 
nacionales. 


FRANCISCO P. DONADIO.—El 
señor Francisco Pablo Donadío, cé- 
lebre director argentino que se ha 
destacado, no solamente en pro- 
ducciones nacionales, sino también 
en muchas europeas y principal- 
mente italianas, contando en su 
haber la dirección de películas ta- 
les como “Teodora”, “Hamlet”, 


“Napoleón”, y otras producciones - 


de la renombrada filmadora Am- 
brosio, acaba de hacerse cargo de 
la dirección artística de los estu- 
dios de impresiones de la Corpo- 
ración Argentino Americana de 
Films. 


LA PRIMERA EXTRAORDINA- 
RIA. — En el número anterior he- 
mos anunciado como primera Ex- 
traordinaria de la Corporación, la 
película “THE HAUNTED SHIP”, 
la que se iba a denominar “EL 
VELERO MISTERIOSO”. Se ha. re- 
suelto cambiar el nombre a dicha 
película, y ponerle en cambio “EL 
FANTASMA DEL MAR”, título 
mucho más comercial y que evita- 
rá confusiones con otros films, que 
llevan nombres muy semejantes al 
primero. 


CHARLES ROGERS, en la Uni- 
versal. — Charles Rogers, cuya po- 
pularidad se acrocentó después de 
su trabajo en la película de Mary 
Pickford “My Best Girl” ha sido 
designado para acompañar a Ma- 
rion Nixon en la película “Crean 
of the Heart”, argumento de Per- 


ey Marks, la cual el conocido di- 


rector Melville Brown ha comen- 
zado a filmar en Universal City es- 
ta semana. 


“MI AMIGO EL HINDU”. — 
Glueksmann ha comenzado a exhi- 
bir, desde el 20 del actual, la cin- 
ta del título, una desopilante far- 
sa, de intrincada trama, cuya si- 
tuación fundamental, de la que 
derivan las peripecias cómicas, es 
la de un joven “globe-trotter” que 


se hace pasar por príncipe hindú. 
Brillante interpretación de Fran- 
klin Pangborn, Elinor Fair, Jean- 
nette Loff, Tom Rickets, Ethel Wa- 
ler, secundados por un notable 
conjunto. : 


El argumento de “Mi amigo el 
hindú” se puede contar en dos pa- 
labras: lo que resulta inenarrable 
es su desarrollo rebosante de situa- 
ciones, de escenas, de detalles có- 
micos de un efecto irresistible, va- 
lorizados por una interpretación de 


servidor. 


A 


EL REPROCHE 


Alma mía: ¿qué has hecho para que así te olviden, 
para que así te dejen envuelta en niebla oscura ?... 
Tú eras grande y tenías lo que los hombres piden: 
manantial de consuelos y ofrendas de ternura. 


Alma, tú eras inmensa porque tenías todo, 
y yo, firme creyente, por tí he soñado tanto 
que traspasé los muros de mi exaltado lodo 
¡y te encontré, deshecha, ya más allá del Jlanto!.... 


Quizás vas a contarme la realidad, mezclada 
con esa bondad cálida que es tu fantasía, 
quizás a este reproche de mi boca cansada 
quieras besar, sonriendo, cuál hermanita pía! 


pero ¡qué de tristezas en mi dolor informe!, 
¡qué de desesperanzas sin tregua mi medida!... 
¡Creer que hacemos algo junto a la vida enorme 
y ver que nada hicimos para dorar la vida!... 


Carlos María PODESTA. 


El cochero de Federico el Grande, en cierta oportuni- 
dad, cayó con carroza, caballos y regio pasajero en un fo- 
so cubierto de lodo. El soberano, indignado tras grandes 
esfuerzos, logró salir de situación tan embarazosa, y, en- 
furecido, bastón en alto, dirigióse hacia el poco precavido 


—¿Qué hay de extraordinario, señor, en esto” que 
acaba de acontecer?—le dijo, impertérrito, el cochero.— 
Si hemos caído en el foso es porque los caballos no me 
han obedecido. ¿Acaso Su Majestad, siendo tan buen ye- 
neral como yo cochero, no ha perdido más de una batalla? 


Notas cinematográficas 


conjunto admirable por su anima- 
ción y eficacia. 

William Valentine (Franklin 
Pangborn) “globe-trotter”, al salir 
del hotel tropieza con  Bernice 
(Elinor Fair), y, como ella, en la 


calle pierde un tacón de su Zzapa- 
to, él se apresura a arreglar el 
desperfecto, Entre amhos nace una 
gran simpatía. 

A la vez el hermano de Bernice, 
Charles (Ben Hendricks) ama a 
Marion (Ethel Wales), pero sin 


pa 
ANECDOTA i 


fortuna, por la oposición de la 
familla. 

Una serie de circunstancias ha- 
ce que Charles y Valentine traben 


relación y que este ltimo se decida* 


a disfrazarse de príncipe hindú 
para servir los propósitos del ena- 
morado Charles. 

Se realiza una brillante recep- 
ción del príncipe en la Casa de 
Marion y al fin la superchería es 
descubierta, pero Valentine consi- 
gue su objeto de ser feliz al lado 
de su adorada Bernice, 


“LOS CONQUISTADORES DEL 
AIRE”. — Desde el viernes 18 
del actual, exbibe Max Glucksmann 
esta interesante cinta. 

Dos cómicos de la pantalla de 
los más populares: George Sidney 
y Charlie Murray, en los papeles 
de los protagonistas de este film 
consiguen mantener en constante 
hilaridad al espectador. 


“Los conquistadores del... aire”, 
ofrece, además, un espectáculo im- 
presionante y original de aviación. 

El argumento gira en torno de 
Cohan y Cohn, dos peluqueros que 
están lo que se dice chiflados por 
Minie la manicura de la casa. La 
joven, por su parte, tiene chifladu- 
ra por los aviadores. Cohan y Cohn 
celosos, deciden, cada uno por su 
cuenta, entrar a una escuela de 
aviación. Esta escuela está a car- 
go de un rival de ellos, de un ga- 
lán enamorado de Minie, 

Las escenas cómicas se entremez- 
clan con las de aviación en las que 
se realizan las más impresionantes 
hazañas, presentadas bajo aspectos 
originales y que constituyen un 
espectáculo brillante. > 


MÁDRINA de | 


El legionario José María G. Coe- 
llo Burgos, que presta servicio en 
el ejército español destacado en 
Marruecos, nos escribe  pidiéndo- 
nos que, por conducto de FRAY 
MOCHO, hagamos público su deseo 
de encontrar “una mujercita que 
se brinde a ser madrina de guerra 
o de paz” (son sus palabras) entre 
las lectoras de esta revista. 

Complacemos el pedido del soli- 
citante, cuya dirección postal es la 
siguiente: 

José María G. Coello Burgos. 

Representación del Tercio. 

Melilla (Marruecos). 


FRAY MOCHO 
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es 40 —FRAY MOCHO 
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CIENCIA RECREATIVA, JEROGLÍ- 


Entretenimientos 32  FICOS, CHARADAS, etc. PARA DIS- 


¡== TRACCIÓN DE CHICOS Y GRANDES 


LA FUERZA DE UN SOPLO N.o 63 — FRASE HEOHA N.o 66 —COMBINACION ALFABETICA N.o 69 — REFRAN 


Los chiquilines hacen unas bolsas de ps oa ñ - = z O A 
papel que llenan de aire y las hacen es- io 
tallar con gran muido, 


¿Ha pensado alguien en la fuerza que ad A 1 
puede desarrollarse soplando? Sí; pero . N A A A A 
por fortuna a nadio se le ha ocurrido o $ > 
aplicar esa energía a la industria. De lo 
contrario tendríamos infelices individuos 
que valdrían tantos o cuantos “caballos 
de vapor””. . 
Ampliando el procedimiento que les I Y Agregando tres consonantes forman el 


sirve para divertirse a los niños, pode- 
mos DUNAr una comprobación - de la nombre de un pueblo de la provincia de 


fuerza de nuestros pulmones, B Aires. 
A N.o 64 — CHARADA ps 


A PET RR No 67 — CHARADA 
—Segunda tercia prima se- 
gunda, y verás qué bien te 
sienta. : > 
: —¿Conque prima prima 
EN os ” 3 _ 
A E !. > 181, parece cuarta, tu hija, le ha quinta Gustos 
A a cuarta quinta mil pesos su 
A —No ea a idas tío? ¡Qué segunda  tercia 
meno para el todo, cuarta! 
—Ya era hora de que yo N.o 70 — CHARADA 
N.o 65 — FRASE HECHA fuese todo alguna vez. 


COLESETER o 
RIUTO TT TUIUTUIEIETUTUT E ATENTA ERRATA RARO 


q 


A 


—Prima prima, me ha di- 
N.o 68 — JEROGLIFICO cho aquel hombre de la faja 
cuarta segunda que le dejase 

A A coger un prima tercia cuar- 


co ocasototeloatacocatalotesasatalajatacasa 


e 
$ 


Se hace una bolsa de papel resistente, te en casa. 


larga y estrecha. Colocada sobre el bor- 
de de una mesa — dejando la parte 
abierta de la bolsa frente al que vaya 
a realizar el experimento — se ponen 
encima de la parte cerrada libros vo- 
luminosos, diccionarios o guías comercia- 


Que BIEN Que SE oy 
los; se sopla hinchándose el saco de pa- 


pel, y los tomos, que representan un peso AR 0 ) : Me fabrica un zapatero, 
no despreciable, caerán fácilmente, A | : me destroza un cazador, 


N.o 71 — ADIVINANZA 


ARA 


2 
e 


ta. 
| —Ese parece todo y se me- 
] 


ina 


me usan dama y caballero, 
me adereza un buen tornero, 
y me esgrime un jugador. 


Len 
pS 


_N.o 50 — COMPRIMIDO 


ata 


+ 


tuialasa 


, B N.o 72 — JEROGLIFICO 


ss OO ¡ PENSAMIENTOS 
La bondad es todo en el hombre. — BOSSUET. 


No mereció nacer quien cree haber nacido sólo para 
sí. — METASTASIO. 


; a La piedad no consiste en levantar el rostro hacia Le-' 

: : : El vante o Poniente. Piadoso es el que socorre a los huérfa- 

NUEVO: CONSEJO VIEJO nos, a los pobres; rescata los cautivos, observa la oración, 
7% da limosna, es paciente en la adversidad; el que es justo 
y teme a Dios clemente y misericordioso. — MAH OMA. 4 SOLUCIONES DEL NUME- 


N.o 60 -— JEROGLIFIOO 


o 


ñ : 4 4 : 
La educación del niño es la educación de la socie- “RO ANTERIO 
dad. — QUINTILIANO. pe 


o A —La cólera es una corta locura. — HORACIO. N.o 44—NIi pares a 
Sí te piden un favor ] y 45—Un féretro. 
mostrando gran interss, —En general, el hombre no puede echar en cara al »  46—Encanto. 
AS da e hombre su destino. ¿Quién se atreverá a jactarse de su y. AT Dorta o : 
(o todo, como tu quieras dicha y a insultar la desgracia ajena, si el que es afortuna- | _ 48—Enemigo cuerdo vale 
| porque también todo es), do hoy no sabe si lo será mañana. — DEMOSTENES. a mas que amigo loco. 
| ¡deberás hacerlo para z : APS F Se -49—Amortiguado. 
| no pecar de descortés.  —Salvar la civilización es salvar la vida de un pueblo. Pp  50—Parlamentos. 


Yo 61 — CHARADA. 


ID o 2. Po SI—Partido por el eje. 
o eE : , —Acostúmbrate a escuchar con atención lo que te di- eS 52—Vivir entre animales. 
Pe? AEROGIAFIGA cen, e intérnate cuanto te sea posible en el alma del que o 53—Charada. 


ay 


$ 
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hablare contigo. — MARCO. AURELIO. , IP, 54—Le traen un baúl ce- 
É rrado y un paraguas - 


—La palabra no dicha es nuestra esclava; la que se TEO 
ie E acaba de decir es nuestra dueña. — AB-EL-KADER. 2. 55—Hambre. : 
COSAS |]  —Vadaes tan peligroso como la adoración del pasado es 
O O 

SERA SE A 


HO 


: 57—Condenar una 
e 


“Expansiones”, por. Francisco 
Gallardo Sarmiento. — Agen- 
cia Gral. Librería y Pu- 
blicaciones, — 1928. 


Bajo este epígrafe, el poeta se- 
ñor Francisco Gallardo Sarmiento, 
acaba de publicar un interesante li- 
bro de sonetos, ochenta en total que. 
han de ser justamente valorados; 
pues, unen a la gracia de expre- 
sión, el acierto del vocablo emplea- 
do, en la mayoría de ellos, como 
así también el concepto de belleza 
que éstos encierran. 

Y, si aún fuera poco, lo que de- 
jamos dicho, léanse si no, las com- 
posiciones tituladas: “Viejo que: 
rer”, “¿Qué será?”, “Noble ambi- 
ción”, “El bohemio”, “Amanecer 
en la aldea”, “Nostalgias”, “El buen 
barquito de mi vida”, “Palermo”, 
“Parece que fué ayer”, “A mi hi- 
jo”, “La casa vacía” y “De la ra- 
za”, entre, otras, y se verá que no 
exageramos si decimos, que “el se- 
ñor Gallardo Sarmiento es un buen 
sonetista que se expresa castiza- 
mente, poniendo en sus versos mu- 
cha sinceridad y emoción, que en- 
cantan al leerlos. 

A propósitos de ésto, he aquí 
ahora, un valioso juicio del señor 
Juan José de Soiza Reilly, con res- 
pecto a “Expansiones”, que gusto- 
sos transcribimos. Dice así: 

“Su hermoso libro me ha venido 
a dar los “buenos días”. Lo he leí- 
do con sorpresa, con placer, con 
envidia. Es usted un héroe!... En 
pleno siglo estóico, canta usted con 
entusiasmo juvenil. Y en plena ma- 
durez de espíritu sigue usted cre- 
yendo en los amigos. 4 

Sus versos parecen aires frescos 
de la mañana. El delicioso Fray 
Luis de León tiene en “La Perfecta 
Casada” una página inmortal. En 
ella describe la gracia de una ma- 
ñana que nos queda en el alma pa- 
ra siempre... “Así los hombres 
concertados y cuerdos — dice en 
el capítulo VII, — aun por el solo 
gusto, no han de perder esta fies- 
ta que hace toda la naturaleza al 
sol por la mañana; porque no es 
«gusto de un solo sentido, sino ge: 
neral contentamiento de todos, 
porque la vista se deleita con el 
nacer de la aurora y con la frescu- 
ra del aire y con el variar de las 
“nubes; a los oídos las aves hacen 
agradable armonía; pues el fresco 
del aire templa con gran deleite el 
humor calentado con el sueño y 
cría salud y lava las tristezas del 
corazón... ' 

- He aquí pues, el secreto de su li- 
bro, Un libro de amanecer y de ter- 
nura que ve noble y buenos a los 
hombres que no merecen ni cari- 
foo ni amor. Es usted un héroe, 
puesto que siendo un sufridor y un 
doliente de pesares y de angustias 
terrenas, cabalga en su pegaso y 

mira desde las nubes la tierra con 

ojos de Francisco de Asis. 

¡Qué ejemplo dá usted á los jó- 
venes de las muevas temporadas! 
Ellos, juveniles y frescos, viven co- 
mo ancianos, cansados de ellos mis-. 
.mos. Usted, a la edad serena en 
que cada año equivale á una vida, 
canta, canta, canta... Su libro; 
“Expansiones” es una ventana 
abierta al campo y yo me imagino 
á sus hijos asomados á ella para 
ver en la belleza de las flores y de 
los yuyos, el iia Es su padre” 


PAPEL Y TINTA 


“El espejo cóncavo”, por José 
M. Braña. 


Bajo este sugestivo título, el co- 


nocido escritor, don José M. Braña,, 


acaba de dar a publicidad un ori- 
ginal y divertido libro de cuentos 
tragicómicos, el cual, a nuestro en- 
tender, es la primer obra de esta 
índole, escrita entre nosotros. 

Este libro de cuentos — dice su 
autor, — como esos espejos cónca- 
vos que se exhiben en algunas “sa- 
las de diversiones, refleja las per- 
sonas y los hechos completamente 
desfigurados. 


Dr. Juan E .Carrulla 
Médico del Mospital Alvear 


Atiende especialmente enfermedades 
internas 


MEJICO 1360 


Horas de congultes: de 2 8 4 p.m. 
Unión Telefónica: Libertad, 0819 


Dr. Víctor Moraschi 
OCULISTA 
Jefo de clínica del Hospital Oftalmo- 
lógico '“Santa Lucía'” 
DÉ 24 41/2 
PARAGUAY, 1615 
U. T. 7297. Juncal. 


Dr. Eloy A. Escobar Bavio 


Director de log Servicios Médicos del 
Jockey Club y del Círculo de la 
Prensa. 


Atiende especialmente enfermeda- 
des del corazón, aorta y Sangre. 
Consultas: de 16 a 19 horas 
CALLAO, 433, Lo piso 
UÚ. T. Mayo 1328 


x 


Por eso no debe extrañarle — 


agrega, dirigiéndose al lector—que 
tus aventuras, trágicas o sentimen- 


tales, (que no dudo las has teni- 
do), las veas aquí grotescas y Có- 
micas, y que, a pesar de haberte 
hecho verter algunas 
ahora te hagan reír. 


Y, en verdad, que es así, Todos 
estos cuentos, sin excepción, parti- 
cipan de esas condiciones, mirados 
desde cualquier punto que se colo- 
que el lector. Pues, los temas ele- 
gidos, las situaciones creadas a sus 
protagonistas, como la trama des- 
envuelta en ellos, proporcionan al 
espíritu de quien los lee, aspec- 


tos cómicos y contrastes sombríos, 
a medida que se avanza en su lec- 


tura. 


Claro está, que el mérito prinel- 
pal de estos. cuentos, yeside en la 
gracia y la habilidad con que “han 


sido compuestos, pe también, porque : 


ellos parecen más reales a fuerza 
de hacernos vivir sus propias in- 
oca O Sus RES ridicu- 


lágrimas, 


Así por ejemplo, los” titulados 
“Aventuras de un hombre honrado 
y un sobretodo”, “Eñ favor de los 
pobres de Villa Equis”, “Un éxito 
literario”, “El remedio eficaz”, “Un 
valiente y sú admirador” y “La 
tragedia del hombre que fué una 
vez a afeitarse”, entre otros, son 
tan felices y entretenidos, que en 
verdad nos encantan, a la vez que 
nos mueven a piedad. 


En suma, “El espejo cóncavo”, 
del señor José M. Braña, son de 
aquellos libros que deben ser leí- 
dos con frecuencia; pues, al par 
que deleitan, nos muestran y £o- 


Dr. Alberto T. Barragán 
Dentista Cirujano 
Do 14 a 18 SAENZ PEÑA 216 
U. T. 38, Mayo 6837 


Dr. Jorge 1. del Piano 
Médico del pervicio de garganta, 
nariz y oídos d el Hosp. San Roqus 

Asistente a la clínica del profesor | 
Sebilesu (París) 
Consultas: de 2 a 4 p. m, 
LIBERTAD 1375 U. T. 685, Juncal 


Buenos Aires 


“Dr. Alejandro Pinto 


De] Hospital Rawson 
Matriz, ovarios y cirugía de nefñoras 
Suipacha 27, U. T. Riv. 0600 


Días de consulta: lunes, miércoles y. 
viernes, de 15 a 17 horas 


Dr. Amadeo Natale 


Jofe del Servicio del Hospital 
Pirovano 


Enfermedades de los ojos 
Consultas de 14 a 18 


SARMIENTO 735 U. T. 7385 Avda. 


rrigen nuestros defectos, enseñán- 

donos lo grotesco de logs otros. 

“La locura de Nirvo”, por Ro- 
dolfo del Plata. — Editor 
Manuel Gleizer, 1928. 


El autor de este libro demuestra 
poseer un espíritu de crítica so- 
cial; pues, “La locura de Nirvo”, 
es una obra escrita en forma no- 


velada, donde el protagonista, se- 


ñor Nirvo Salvadel, 
que no se adapta al ambiente que 


- le rodea. A pesar de las comodida- 


des que le brindan los suyos, y el 
deseo vehemente de sus padres 
por que su hijo Nirvo obedezca las 
indicaciones y frecuentes consejos, 
éste continúa la senda que su men- 
te calenturienta forjara a través 


- de copiosas lecturas. El erée, en la 


igualdad de los hombres, y en una 
mejor organización social, com 
también duda de aquellos seres 


E repletos de prejuicios, que no pue- 


den vivir sin ídolos. 


No debemos aislarnos en torre 


es un joven 


de marfil — dice Nirvo, en uno de 
sus arrebatos — y olvidar las mi- 
serias de la vida. No debemos vi- 
vir sobre sepulcros blanqueados que 
esconden un mundo de corrupcio- 
nes, de miserias y de injusticias. 
No debemos pasar frente a ciertas 
puertas, frente a ciertos hombres, 
frente a ciertas ilusiones, con des- 
deñoso gesto de nobleza. 

Por estas razones, y por la sin- 
ceridad que'pone en sus palabras 
al expresarse ante sus hermanos, 
Carlos y Raúl, o frente a sus pa- 
dres sobre este o aquel asunto dis- 
cusión, o puntos de vistas, referen- 
te a la capacidad de ciertos gran- 
des hombres, le-llevan a chocar fre- 
cuentemente con fulano o zutano, 
apareciendo ante los demás como 
un ser extraño, díscolo o jactancio- 
so, cuando no un punto negro en 
la familia de los Saldavel. 


“La locura de Nirvo”, cuyo au- 
tor se oculta bajo el seudónimo de 
Rodolfo del Plata, está escrita con 
soltura, y acusa en su autor un vi- 
gorogo temperamento para abordar 
estas clases de temas, de suyo es- 
cabrosos.. 


José MAURICIO PEIXOTO 


“Apuntes de geografía general, 
astronómica y física”, por 
Teresa G. de Gutiérrez. 


La profesora señora Teresa G, de 
Gutiérrez acaba de publicar en un 
volumen de texto manuable, lujo- 
samente encuadernado, una valio- 
sa recopilación de apuntes de geo- 
grafía general, astronómica y fí- 
sica, respondiendo a log nuevos pro- 
gramas de enseñanza secundaria. 


La idea de la señora de Gutié- 


rrez, inteligente y prestigiosa di- 
dacta, catedrática de la Escuela 
Normal “Sarmiento” de la Provin- 
cia de Buenos Aires, ha sido muy 
acertada y tanto como ella la obra 
que comprende estudios detallados, 
prolijos y claros de la Tierra, Sus 
accidentes, riquezas, climas; una 
acabada descripción planetaria y 


“comentarios ágiles y hábilmente 
técnica 
y generalidades muy interesantes. - 


orientados a su margen; 


Para las niñas que estudian en 


el normal, para los bachilleres y 


para los pedagogos, resulta un li- 
bro de estudio y consulta suficien- 
temente completo. ; 


Roque CEPEDA VERON 


“La diosa cazadora” 


A, nuestra mesa de e lle- 
ga el número correspondiente al 
año 1927-28, de “La diosa cazado- 
ra”, revista ilustrada que dirige el 
doctor R. Magnelli Ferrari. 


El volúmen que nos ocupa se ha- 


lla totalmente dedicado a las dife- 


rat 
CEA 


rentes familias de la raza canina y eS ts 


ostenta gran cantidad de nítidos 


grabados, impresos en excelente par > 


pel, como complemento de las i 
formaciones que publica sobre. : 
mencionada materia. de 
Los que cultivan el. deporte * ci- 
negético, tienen en esta revista. e 
auxiliar ilustrativo, de ind dabl 
interés pa sus O . 
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NACIONAL 


La vida de Rosas, como la de 
todos los grandes hombres, consti- 
tuye un tema tentador para el co- 
mediógrafo, tanto por el persona- 
je en sí como por el ambiente en 
que le cupo actuar, La mera elec- 
ción de ese personaje y de ese am- 
biente, revelan en un autor el pro- 
pósito encomiable de remontarse 
sobre los manidos temas del gus- 
to general del grueso y necio pú- 
blico, para escalar posiciones en 
otro medio artístico superior, 


José Antonio Saldías, al empren- 
der su obra, no ha limitado su 
empeño a la presentación de un 
cuadro de época, sino que ahon- 
dando en la entraña histórica, la 
filosofía y la psicología de la his- 
toria, ha tratado de realizar un 
ensayo de rehabilitación del tirano 
ante los ojos de la posteridad, 


Con certero criterio de las cosas 
del teatro, Saldías no ha llevado 
a la escena largos alegatos ni pe- 
sadas disquisiciones que, lejos de 
convencer al auditorio de. un tea- 
tro, no logran más que aburrirle, 
perdiéndose así el efecto convin- 
cente del discurso y la emoción es- 
tética de las situaciones. El autor 
de la pieza que nos ocupa ha pro- 
cedido con todo tino, llevando a la 
escena un hombre en vez de una 
monografía. Ese hombre, Juan Ma- 
nuel de Rosas, es un personaje ani- 
mado por la mano experta del co- 
mediógrafo, vive una vida real, ob- 
jetiva y es en ese medio en el que 
“trata de demostrar, más con he- 
chos que con palabras, que aparte 
de su carácter recio o íntegro de 
gobernante tiene un fbrazón sen- 
sible a las emociones del amor, de 
la amistad, de la familia, de la 
contemplados por Saldías en esta 
abnegación. 


Cuatro de estos aspectos son 
producción y están ligados entre sí 
con habilidad, de suerte que re- 
“sulta un conjunto homogéneo, sin 
que pierda en ningún momento el 
interés emocional. 


Claro está que no convence a na- 
. die, pero logra rodear de una au- 
reola de simpatía al personaje y 
esto tal vez es más eficaz para su 
intento que una razón de más o 
menos fuerzo lógica o dialéctica. 
La obra está discretamente dia- 
logada y reproduce con fidelidad 
usos y costumbres, llevando al áni- 


—presión de vida, 


La empresa del Nacional ha ser- 
vido la obra con primor, en deco- 
rados, trajes y demás elementos 
escenográficos, 


Solamente elogios merece tam- 
bién la interpretación, en general, 
E 2 ajustada y correcta. Natural 
y sobrio estuvo el actor Yacucci, 


ima caracterización fiel y un des- 
empeño en el que fueron debida- 
mente graduados los diferentes ma- 
ticos, sin exageraciones enfáticas 
ni sentimentalismos declamatorios. 


, Arrieta admirablemente caracterl- 
zado en su papel, encarnó la figu- 
ra del general Lavalle. Muy bien 
la señorita Paulina Singerman en 
el prólogo y en el papel de enamo- 
rada, mereciendo también un jui- 
cio favorable la actuación de la 
señorita Arneodo y del actor Mu- 
tarelli. Todos los demás, acompa- 
fiaron debidamente con arreglo a 
gus fuerzas, Só 


en el papel de protagonista, con” 


mo del espectador una vigorosa im- * 


e 


EL FAMOSO TENIENTE 


La accidentada vida de “El te- 
niente Peñaloza” ha debido tener 
término durante estos días en las 
tablas del Smart. No quiere esto 
decir que haya muerto, sino que 
al ser estrenada la obra ha pasado 
a mejor vida, pues la que llevaba 
en los ensayos, anuncios y poster- 
gacioneg estaba llena de terribles 
zozobras. Suponemos que ya será 
un hecho el estreno y de él nos 
ocuparemos si hay lugar a delibe- 
rar. 


“ALEGRIA” ESTRENOSE EN EL 
ARGENTINO 


La obra literaria de Roberto J. 
Payró, recientemente caído, es de 
todo punto respetable, Escritor 
bien dotado, dejó varios volúmenes 
que acreditan sus cualidades de 
observador minucioso y su espíri- 
tu de análisis, En el teatro autóc- 
tono su nombre se vincula a dos 
obras como “Marco Severi” y “So- 
bre las ruinas”, que son una im- 
portante contribución a la escena 
nacional. 

En “Alegría”, su pieza póstuma, 
el autor se propuso llevar a la luz 
de las candilejas algunos episo- 
dios de “La California Argentina” 
libro en que aprisionó las obser- 
vaciones de un viaje por la Pata- 
gonía y donde relata con jústeza 
y ágil estilo cuanto vió por las 
desiertas tierras del sud. Nada fá- 
cil resultaba reflejar en el teatro 
la esencia de ese libro y segura- 
mente Payró luchó con inconve- 
nientes para lograrlo. La pintura 
del ambiente, perfil sobresaliente 


' en él como escritor, preocupó. tam- 


bién al comediógrafo y es así que 
por cuidarla demasiado se descuidó 
un poco en lo demás. “Alegría” 
no es una expresión teatral muy 
acertada del punto de mira de su 
acción, demasiado apacible, y del 
creciente interés dramático que 
debe tener toda obra escénica. En- 
pero, como todo trabajo del autor, 
tiene diálogos bien escritos y al- 
gunos personajes como el prota- 
gonista, “Alegría” y el taimado 
Beltrán están trazados con mano 
segura. 

En la interpretación, un tanto 
vacilante la noche del estreno, se 
destacaron el capocómico Parravi- 
cini, Fuentes, Sande y Zurlo, y las 
señoras Puértolas y Dudán, esta 
última en un papel excesivo para 
sus aptitudes. 


MUIÑO EN LA BUENA 


La fortuna del primer actor del 
Buenos Aires en esta temporada, 
tiende a marcar un record. Su car- 
tel mantiene “El cabo Rivero”, 
éxito inagotable después de 250 re- 
presentaciones y la pieza “Sinver- 
guenza”, de Cabral, que también 
gusta mucho. ¿Cuando estrenará 


Muiño? Difícil preverlo. Casi se-. 
guro que pasarán muchos días con 


el mismo programa diario, con el 
que la boletería ingresa muchos 
patacones, como si la gente la to- 


mara por Banco de depósito... 


REPRISES Y ESTRENOS ' 


El cartel del Nuevo está experi-" 


mentando sucesivas renovaciones 
para dar a la interesante labor de 
Casaux campo propicio donde po- 


der desenvolverse, “Trabajar, nun- 


ca”, obtuvo muy buen éxito y a 
estas horas ya estará en escena, 
reducida a un acto, la pieza de Al- 
berto Novión “El vasco de Olava- 
rría”, en la que el notable actor 
hizo centenario en el cartel al sim- 
pático protagonista, 

Se anuncia como primer estreno, 
una pieza de Julio F. Escobar ti- 
tulada “Colón era gallego”. 


PARA ALTRA VOLTA 


Por falta de espacio no nos ocu- 
ocupamos en este número de la 
obra de José A. Saldías *“Provin- 
ciano había de ser”, estrenada (úl- 
timamente en el Cómico, Como en 
esta misma página dedicamos al 
citado autor un largo comentario 
a propósito de otra obra suya, cree- 
mos que no ha de tomar a mal la 
demora, si es que no pretende mo- 
nopolizar con su producción a los 
cronistas teatrales. 


LOS SUSTOS DEL LICEO 


No es que se apaguen las luces 
repentinamente, ni que Pepe Ratti 
se declare a alguna de sus nume- 
rogas admiradoras, ni que el di- 
rector artístico de esa sala de lec- 
tura en escena a los fárragos de 
propaganda que aparecen en los 
avisos de los diarios. Los sustos 
a que aludimos son los ochenta de 
“La vuelta al mundo”, pieza espec- 
tacular que sigue desplegando ante 
espectadores numerosos sus fantás- 
ticos cuadros en los que cada co- 
marca de la tierra muestra su ras- 
go prominente. Los auditorios, 
siempre un poco infantiles, se com- 
placen en este espectáculo donde 
la propiedad de las decoraciones, 
los vistosos trajes y la animación 
de los diálogos son como para no 
desperdiciar ni un instante de 
atención. 


Acompaña en el cartel a esta 
pieza la de Goicoechea y Cordone, 
titulada “Ahogarse y salvar la ro- 
pa”, muy divertida también y efi- 
cazmente interpretada por los ele- 
mentos de la compañía Dealessi- 
Ratti. 


e Y VERAS” GUSTO 


Una pieza muy agradable, muy 
divertida ha reprisado la señora 


-Olona al autor nacional Ernesto 


Marsili, quien registra más de un 
éxito largo. En esta producción, 
escrita con fines puramente de hi- 
laridad, es ponderable la habilidad 
del comediógrafo para  intrincar 
las situaciones y mantener vivo el 
interés del público, qué sigue con 
ansiedad regocijante las peripecias 


del protagonista. Chistes de buena 
ley, situaciones graciosas y diálo- 


gos muy ocurrentes abundan en la 
obra de Marsili, que el público rió 
sin cansarse. 

La Sra. Olona y sus partos 
de escena pusieron la pieza des- 
pués de muchos ensayos, interpre- 
tándola con agilidad. y h 


- DE ROSAS 


Continúan representando en la 
Comedia “La sombra del pasado”, 


en tanto se ensaya “El especta- 
dor”, de: Martínez Cuitiño, a 
estreno a ofrecerse, 


NOVEDAD “CHEZ” GOMEZ 


La compañía. del Ateneo ha 


COCOS CR AA Oia 


“ROMANCE FEDERAL” BN EL S] y EX Z ROs E brindado un estreno: la pieza dra- 


mático en tres actos titulada “San- 
dino”, de la que es autor el cono- 
cido escritor Sr, Máximo Soto 
Hall. La comentaremos en otra 
edición. 


SANJUAN EN EL MAYO 


La compañía española que diri- 
ge don Julio Sanjuan y que mueve 
frecuentemente su cartel, dió a co- 
nocer una pieza cómica de Ernes- 
to Nieto que se titula “La conquis- 
ta del maestro” o “El que no la 
corre antes...” Obra que parece es- 
crita con el único propósito de ha- 


cer reir, lo logra en parte sola- 
mente, $e reedita el gastadísimo 


asunto de la infidelidad conyugal, 
y, por cierto, sin ofrecer un adar- 
me de novedad en la trama, ni 
gastar mucho ingenio el autor, Es- 
ta pieza, que no gustó en los esce- 
hari0s españoles, no merecían los 
honores «del estreno en el Mayo, 
donde la temporada se caracteriza 
por el tino de los directores al es- 
trenar obras, Esperemos que la 
próxima novedad los rehabilite... 


LOS DEL AVENIDA 


Parece consolidarse el éxito de 
la revista “Las castigadoras”, úl- 
timamente estrenada, cuyas suce- 
sivas representaciones y cortes en 
los cuadros, le han dado una agi- 
lidad mayor, acrecentando la agra- 
dable impresión que hizo al pú- 
blico la noche en que se puso en 
escena por primera vez, 

Es, indudablemente, una buena 
revista, con números musicales 
gratos, vistosidad y agradables 
diálogos. No se repetirá, posible- 
mente, el éxito que tuvo en la pe- 
nínsula, pero ha de darse muchas 
noches aún. 


GRAND SPLENDID 
e 


La magnífica sala que adminis- 
tra con ponderable acierto el se- 
ñor Carmelo Carbone, 
desarrollando su. temporada con 
fortuna. A las hermosas películas 
ofrecidas en las últimas semanas, 
hay que agregar “Una nueva y glo- 
riosa nación”, la extraordinaria 
producción Ajuria que tanto ruído 
viene produciendo. El domingo an- 
terior pudimos observar que esta 
sala se hallaba de bote en bote, 
desbordante de un público consti- 
tuído por las mejores familias de 
nuestra sociedad, que convierten el 
Gran Splendid en un “rendez-vous” 


CAPITOL 


Con nutrida concurrencia viene 


ofreciendo sus funciones este cine, - 


cuyo cartel incluye buenas produc- 
ciones del teatro silencioso. 


E GLORIA 


Grandes llenos ha registrado es- 
te bello cine de la avenida de Ma- 


yo, a cuyo frente se encuentra co- 
mo administrador el señor Marcos 
Sánchez, discretísima persona que 
disfruta de las simpatías de cuan- 
tos le conocen. Nuevas películas de 
grandes marcas se brindarán en 
la semana que se inicia, 


PARC 
% 


Las funciones de este salón de 
Palermo se ven muy pobladag de 


público selecto y log carteles dia- > 


rios son siempre atrayentes. : 


continúa , 


E 
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MODELOS JACQUET. — 


MERECIDOS, dirá usted. No obstante, 
el Camel se ufana de contar con más 
amigos que cualquier otro cigarrillo. 
Y son los mejores amigos entre los fu- 
madores: distinguidos,  meticulosos, 
leales, Se decidieron por el Camel 
después de compararlo con otros ciga- 
rrillos. Más de un millón de fumado- 
res modernos, de exigente gusto selec- 
tivo, prefieren el Camel para toda 
ocasión. 


Eligen el Camel por su calidad: los 
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El Camel tiene un mundo de amigos... 


tabacos más selectos, y una mezcla que 
revela en forma gloriosa todas sus ex- 
quisiteces. He aquí el cigarrillo fuente 
de todo el placer del fumar. 


No sólo saboreará Vd. el Camel: se 
deleitará con su suavidad inesperada, 
y con su sabor y su fragancia famosos. 
El Camel le conquistará mediante la. 
satisfacción más exquisita que puede 
hallarse en un cigarrillo, 


«:¡Fume Vd. un Camel!” 
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